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Prologo

El Discurso del Método es una obra de plenitud mental. Exceptuando
algunos didlogos de Platon, no hay libro alguno que lo supere en profundidad y en
variedad de intereses y sugestiones. Inaugura la filosofia moderna; abre nuevos cauces a
la ciencia; ilumina los rasgos esenciales de la literatura y del caracter franceses; en
suma, es la autobiografia espiritual de un ingenio superior, que representa, en grado
maximo, las mas nobles cualidades de una raza nobilisima. (1)

No podemos aspirar, en este breve prologo, a presentar el pensamiento y la
obra de Descartes en la riquisima diversidad de sus matices filosoficos, literarios,
cientificos, artisticos, politicos y aun técnicos. Nos limitaremos, pues, a la filosofia; y
aun dentro de este terreno, expondremos solo los temas generales de mayor virtualidad
historica. El pensamiento cartesiano es como el portico de la filosofia moderna. Los
rasgos caracteristicos de su arquitectura se encuentran reproducidos, en lineas generales,
en la estructura y economia ideoldgica de los sistemas posteriores. Descartes propone
un grupo de problemas a la reflexion filosofica, y ésta se emplea en descifrarlos durante
mas de un siglo; hasta que una nueva transformacion del punto de vista trae a los
primeros planos de la conciencia nuevos intereses especulativos y practicos, que inician
nuevos métodos y orientaciones del pensamiento. Kant es quien, por una parte, remata y
cierra el ciclo cartesiano y, por otra, inaugura un nuevo modus philosophandi. La
historia de la filosofia no es, como muchos creen, una confusa y desconcertante
sucesion de doctrinas u opiniones heterogéneas, sino una razonable continuidad de
ordenadas superaciones.

El Renacimiento

Sin embargo, la gran dificultad que se presenta al historiador del
cartesianismo es la de encontrar el entronque de Descartes con la filosofia precedente.
No es bastante, claro estd, sefialar literales consecuencias entre Descartes y San
Anselmo, ni hacer notar minuciosamente que ha habido en el siglo XV y XVI tales o
cuales fil6sofos que han dudado, y hasta elogiado la duda, o que han hecho de la razén
natural el criterio de la verdad, o que han escrito sobre el método, o que han encomiado
las matematicas. Nada de eso es antecedente histérico profundo, sino a lo sumo
coincidencias de poca monta, superficiales, externas, verbales. En realidad, Descartes,
como dice Hamelin, «parece venir inmediatamente después de los antiguosy.

Pero entre Descartes y la escolastica hay un hecho cultural - no solo cientifico -,
de importancia incalculable: el Renacimiento. Ahora bien, el Renacimiento estd en
todas partes mas y mejor representado que en la filosofia. Estd eminentemente expreso
en los artistas, en los poetas, en los cientificos, en los te6logos, en Leonardo de Vinci,
en Ronsard, en Galileo, en Lutero, en el espiritu, en suma, que orea con un nuevo y
reconfortante aliento las fuerzas todas de la produccion humana. A este espiritu
renacentista hay que referir inmediatamente la filosofia cartesiana. Descartes es el
primer filésofo del Renacimiento.
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La Edad Media no ha sido seguramente una época barbara y oscura. Hay, sin
duda, en el juicio corriente que hacemos de ese periodo, un error de perspectiva, o,
mejor dicho, un error de vision que proviene de que la vivisima luz del Renacimiento
nos ciega y deslumbra, impidiéndonos ver bien lo que queda allende esta aurora. Pero es
innegable que el pensamiento cientifico y filoso6fico necesita, como condicidon para su
desarrollo, un medio apropiado que fomente la libre reflexion individual. Cuando la
conciencia del individuo queda reducida a reflejar la conciencia colectiva del grupo
social, el pensamiento se hace siervo de los dogmas colectivos; el hombre se recluye en
el organismo superior de la nacion o clase, y el concepto de lo humano se disuelve y
desaparece bajo el montén de reales jerarquias y de objetivas imposiciones sociales.
Asi, cuando en el siglo X VI el espiritu comienza a desligarse de los estrechos lazos que
lo tenian opreso, esta liberacion aparece como un descubrimiento del. hombre por el
hombre. Como un soldado que, después del combate, en medio de un montén de
cadaveres, vuelve poco a poco a la vida, se palpa, respira, alza la vista, extiende los
brazos y parece convencerse al fin de su propia existencia, asi también el Renacimiento
posee la fragante ingenuidad alegre de quien por primera vez se descubre a si mismo y
exclama: «Yo soy un ser que piensa, siente, quiere, ama y odia; esta naturaleza que me
rodea es bella y luminosa, y la vida nos ha sido dada por un Dios justo y benévolo, para
vivirla con entereza y plenitud.»

La conciencia individual es el mas grande invento del nuevo modo de pensar.
Y todo en la ciencia, en el arte, en la sensibilidad renacentista se orienta hacia esa
exaltacion de la subjetividad del hombre. El criterio de autoridad abandona su puesto a
la conviccidon intima basada en la evidencia. Las oscuras entidades metafisicas se
deshacen en la clara sucesion de razones matematicas. La desconfianza, el odio hacia la
naturaleza, son sustituidos por una optimista y alegre vision de las infinitas bondades
que moran en el impulso espontaneo, en el directo hacer de las cosas. El universo es
como un libro en donde esta escrita la verdad suprema. Y para entender la lengua en que
esta compuesto, no hace falta mas que la razon misma del hombre, la matematica
aplicada a la experiencia. (2)

Asi, pues, por una parte, la exigencia maxima del espiritu cientifico es, en el
Renacimiento, la claridad evidente de la razon individual; por otra parte, la solidez de la
nuova scienza proviene ante todo de su caracter matematico y experimental; en fin, la
fuente purisima de todo valor, especulativo y practico, se encuentra ahora en el sujeto,
en la interioridad de la reflexion personal creadora. Todos estos nuevos anhelos, esa
nueva sensibilidad tedrica y moral, imponen nuevos rumbos al pensamiento filosofico;
danle por de pronto libertad para manifestarse original y creador; pero también le
indican una orientacion inédita, y, por decirlo asi, un problema virgen: hallar una
definicion del hombre que baste a explicar la objetividad de su produccion cientifica y
artistica. Descartes es el primero que sistematicamente edifica la filosofia de este nuevo
mundo mental.

Vida de Descartes

Nacidé Renato Descartes en La Haya, aldea de la Touraine, el 31 de mayo de
1596. Era de familia de magistrados, nobleza de toga. Su padre fue consejero en el
Parlamento de Rennes, y el amor a las letras era tradicional en la familia. «Desde nifio -
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cuenta Descartes en el Discurso del Método- fui criado en el cultivo de las letras.»
Efectivamente, muy nifio entr6 en el colegio de la Fléche, que dirigian los jesuitas. Alli
recibio una solida educacion clasica y filosofica, cuyo valor y utilidad ha reconocido
Descartes en varias ocasiones. Habiéndole preguntado cierto amigo suyo si no seria
bueno elegir alguna universidad holandesa para los estudios filosoficos de su hijo,
contestole Descartes: «Aun cuando no es mi opiniéon que todo lo que en filosofia se
ensefa sea tan verdadero como el Evangelio, sin embargo, siendo esa ciencia la clave y
base de las demads, creo que es muy util haber estudiado el curso entero de filosofia
como lo ensefian los jesuitas, antes de disponerse a levantar el propio ingenio por
encima de la pedanteria y hacerse sabio de la buena especie. Debo confesar, en honor de
mis maestros, que no hay lugar en el mundo en donde se ensefie mejor que en la
Fleche.»

El curso de filosofia duraba tres afios. El primero se dedicaba al estudio de la
logica de Aristoteles. Leianse y comentdbanse la Introduccion de Porfirio, las
Categorias, el Tratado de la interpretacion, los cinco primeros capitulos de los
Primeros analiticos, los ocho libros de los Topicos, los Ultimos analiticos, que servian
de base a un largo desarrollo de la teoria de la demostracion, y, por ultimo, los diez
libros de la Moral. En el segundo ano estudidbanse la Fisica y las Matematicas; en el
tercer ano se daba la Metafisica de Aristoteles. Las lecciones se dividian en dos partes:
primero el maestro dictaba y explicaba Aristételes o Santo Tomas; luego el maestro
proponia ciertas qucestiones sacadas del autor y susceptibles de diferentes
interpretaciones. Aislaba la questio y la definia claramente, la dividia en partes, y la
desenvolvia en un magno silogismo, cuya mayor y menor iba probando sucesivamente.
Los ejercicios que hacian los alumnos consistian en argumentaciones o disputas. Al
final del afio algunos de estos certamenes eran publicos.

Sabemos el nombre del profesor de filosofia que tuvo Descartes en la Fléche.
Fue el padre Francisco Véron. Pero en realidad la ensefianza era totalmente objetiva e
impersonal. Las normas de estos estudios estaban minuciosamente establecidas en
ordenes y estatutos de la Compaiiia... «Cuiden muy bien los maestros de no apartarse de
Aristoteles, a no ser en lo que haya de contrario a la fe o a las doctrinas universalmente
recibidas... Nada se defienda ni se ensefie que sea contrario, distinto o poco favorable a
la fe, tanto en filosofia como en teologia. Nada se defienda que vaya contra los axiomas
recibidos por los filésofos, como son que sélo hay cuatro géneros de causas, que solo
hay cuatro elementos, etc. ... etcétera... (3).

Semejante ensefanza filoséfica no podia por menos de despertar el anhelo de
la libertad en un espiritu de suyo deseoso de regirse por propias convicciones.
Descartes, en el Discurso del Método, nos da claramente la sensacion de que ya en el
colegio sus trabajos filosoficos no iban sin ciertas intimas reservas mentales. Su juicio
sobre la filosofia escolastica, que aprendid, como se ha visto, en toda su pureza y
rigidez, es por una parte benévolo y por otra radicalmente condenatorio. Concede a esta
educacion filosofica el mérito de aguzar el ingenio y proporcionar agilidad al intelecto;
pero le niega, en cambio, toda eficacia cientifica: no nos ensefia a descubrir la verdad,
sino soOlo a defender verosimilmente todas las proposiciones.

Sali6 Descartes de la Fleche, terminados sus estudios, en 1612, con un vago,
pero firme, proposito de buscar en si mismo lo que en el estudio no habia podido
encontrar. Este es el rasgo renacentista que, desde el primer momento, mantiene y
sustenta toda la peculiaridad de su pensar. Hallar en el propio entendimiento, en el yo,



las razones ultimas y unicas de sus principios, tal es lo que Descartes se propone. Toda
su psicologia de investigador esta encerrada en estas frases del Discurso del Método:
«Y no me precio tampoco de ser el primer inventor de mis opiniones, sino solamente de
no haberlas admitido ni porque las dijeran otros ni porque no las dijeran, sino sé6lo
porque la razon me convencio de su verdad.»

Después de pasar ocioso unos afios en Paris, desed recorrer el mundo y ver
de cerca las comedias que en €l se representan; pero «mas como espectador que como
actor». Entré al servicio del principe Guillermo de Nassau y comenzaron los que
pudiéramos llamar sus afios de peregrinacion. Guerred en Alemania y Holanda; sirvid
bajo el duque de Baviera; recorrid los Paises Bajos, Suecia, Dinamarca. Refiérenos en el
Discurso del Método como en uno de sus viajes comenzd a comprender los
fundamentos del nuevo modo de filosofar. Su naturaleza, poco propicia a la exaltacion y
al exceso sentimental, debid, sin embargo, sufrir en estos meses un ataque agudo de
entusiasmo; tuvo visiones y oy6 una voz celeste que le encomendaba la reforma de la
filosofia; hizo el voto, que cumplié mas tarde, de ir en romeria a Nuestra Sefiora de
Loreto.

Permaneci6 en Paris dos afos; asistid, como voluntario del ejército real, al
sitio de la Rochela y, en 1629, dio fin a este segundo periodo de su vida de soldado
dilettante, viajero y observador.

Decidi6 consagrarse definitivamente a la meditacion y al estudio. Paris no
podia convenirle; demasiados intereses, amigos, conversaciones, visitas, perturbaban su
soledad y su retiro. Sentia, ademads, con aguda penetracion, que no era Francia el mas
comodo y libre lugar para especulaciones filosoficas, y, con certero instinto, se recluyo
en Holanda. Vivi6 veinte afios en este pais, variando su residencia a menudo, oculto,
incdgnito, eludiendo la ociosa curiosidad de amigos oficiosos ¢ importunos. Durante
estos veinte aflos escribid y publico sus principales obras: E/ Discurso del Método, con
la Dioptrica, los Meteoros y la Geometria, en 1637; las Meditaciones metafisicas, en
1641 (en 1647 se publicéd la traduccion francesa del duque de Luynes, revisada por
Descartes); los Principios de la filosofia, en 1644 (en latin primero, y luego, en 1647, en
francés); el Tratado de las pasiones humanas, en 1650.

Su nombre fue pronto celebérrimo y su persona y su doctrina pronto fueron
combatidas. Uno de los adeptos del cartesianismo, Leroy, empez6 a exponer en la
Universidad de Utrecht los principios de la filosofia nueva. Protestaron violentos los
peripatéticos, y emprendieron una cruzada contra Descartes. El rector Voetius acuso6 a
Descartes de ateismo y de calumnia. Los magistrados intervinieron, mandando quemar
por el verdugo los libros que contenian la nefasta doctrina. La intervencion del
embajador de Francia logro detener el proceso. Pero Descartes hubo de escribir y
solicitar en defensa de sus opiniones, y aunque al fin y al cabo obtuvo reparacion y
justicia, esta lucha cruel, tan contraria a su modo de ser pacifico y tranquilo, acabd por
hastiarle y disponerle a aceptar los ofrecimientos de la reina Cristina de Suecia.

Lleg6 a Estocolmo en 1649. Fue recibido con los mayores honores. La corte
toda se reunia en la biblioteca para oirle disertar sobre temas filosoficos, de fisica o de
matematicas. Poco tiempo gozd Descartes de esta brillante y tranquila situacion. En
1650, al afio de su llegada a Suecia, murid, acaso por no haber podido resistir su
delicada constitucion los rigores de un clima tan rudo. Tenia cincuenta y tres afios.



En 1667 sus restos fueron trasladados a Paris y enterrados en la iglesia de
Saint-Etienne du Mont. Comenzd entonces una fuerte persecucion contra el
cartesianismo. El dia del entierro disponiase el P. Lallemand, canciller de la
Universidad, a pronunciar el elogio funebre del filésofo, cuando lleg6 una orden
superior prohibiendo que se dijera una palabra. Los libros, de Descartes, fueron
incluidos en el indice, si bien con la reserva de donec corrigantur. Los jesuitas excitaron
la Sorbona contra Descartes, y pidieron al Parlamento la proscripcion de su filosofia.
Algunos conocidos clérigos hubieron de sufrir no poco por su adhesion a las ideas
cartesianas. Durante no poco tiempo fue crimen en Francia el declararse cartesiano.

Después de la muerte del filosofo, publicaronse: El mundo, o tratado de la
luz (Paris, 1677). Cartas de Renato Descartes sobre diferentes temas, por Clerselier
(Paris, 1667). En la edicion de las obras postumas de Amsterdam (1701), se publico por
vez primera el tratado inacabado: Regulce ad directionem ingenii, importantisimo para el
conocimiento del método.

La mejor edicion de Descartes es la de Ch. Adam y P. Tannery, Paris 1897-
19009.

Sobre Descartes, ademés de las historias de la filosofia, pueden leerse en
francés:

L. Liard. Descartes.

O. Hamelin. Le systeme de Descartes. Paris, 1911.

El Método

Los origenes del método estan, segun nos cuenta Descartes (Discurso), en la
logica, el analisis geométrico y el algebra. Conviene ante todo insistir en que el
gravisimo defecto de la logica de Aristoteles es, para Descartes, su incapacidad de
invencion. El silogismo no puede ser método de descubrimiento, puesto que las
premisas - so pena de ser falsas- deben ya contener la conclusion. Ahora bien, Descartes
busca reglas fijas para descubrir verdades, no para defender tesis o exponer teorias. Por
eso el procedimiento matematico es el que, desde un principio, llama poderosamente su
atencion; este procedimiento se encuentra realizado con maxima claridad y eficacia en
el andlisis de los antiguos. Segun Euclides el analisis consiste en admitir aquello mismo
que se trata de demostrar y, partiendo de ahi, reducir, por medio de consecuencias, la
tesis a otras proposiciones ya conocidas. Descartes explica también lo que es el anélisis
en un pasaje de la Geometria: «.. Si se quiere resolver un problema, hay que
considerarlo primero como ya resuelto y poner nombres a todas las lineas que parecen
necesarias para construirlo, tanto a las conocidas como a las desconocidas. Luego, sin
hacer ninguna diferencia entre las conocidas y las desconocidas, se recorrera la
dificultad, seglin el orden que muestre, con mas naturalidad, la dependencia mutua de
unas y otras...»

Como se ve, el analisis es esencialmente un método de invencion, de
descubrimiento. Geminus lo llamaba descubrimiento de prueba

("""""'j"}m'"'""5E':"“"""'m'lﬁﬂ‘g“':'G WPECYK  [analysis éstin apodeixeos hetresis]). Esto

principalmente buscaba Descartes. Y este es el punto de partida de su método nuevo. El
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silogismo obliga a partir de una proposicion establecida, de la cual no sabemos nunca si
podremos concluir la que queremos demostrar, a menos de conocer de antemano la
verdad que necesita demostracion. Pero, si ya de antemano sabemos la conclusion,
entonces se ve bien claro que el silogismo sirve mas para exponer o defender verdades,
que para hallarlas.

El anélisis es, pues, el primer momento del método. Dada una dificultad,
planteado un problema, es preciso ante todo considerarlo en bloque y dividirlo en tantas
partes como se pueda (segunda regla del método. Discurso).

Pero ;en cuantas partes dividirlo? ;Hasta donde ha de llegar el
fraccionamiento de la dificultad? ;Donde debera detenerse la division? La division
debera detenerse cuando nos hallemos en presencia de elementos del problema, que
puedan ser conocidos inmediatamente como verdaderos y de cuya verdad no pueda
caber duda alguna. Los tales elementos simples son las ideas claras y distintas. (Final de
la primera regla; véase Discurso del Método).

Al llegar aqui es imposible seguir exponiendo el método de Descartes, sin
indicar algunos principios de su teoria del conocimiento y su metafisica. En la primera
regla del Discurso estan resumidas, mas aun, comprimidas algunas de las mas
esenciales teorias de la filosofia cartesiana. Las enumeraremos brevemente. En primer
lugar, la regla propone la evidencia, como criterio de la verdad. Lo verdadero es lo
evidente y lo evidente es a su vez definido por dos notas esenciales: la claridad y la
distincion. Clara es una idea cuando estd separada y conocida separadamente de las
demas ideas. Distinta es una idea cuando sus partes o componentes son separados unos
de otros y conocidos con interior claridad. Notese, pues, que la verdad o falsedad de una
idea no consiste, para Descartes, como para los escoldsticos, en la adecuacion o
conformidad con la cosa. En efecto, las cosas existentes no nos son dadas en si mismas,
sino como ideas o representaciones a las cuales suponemos que corresponden realidades
fuera del yo. Pero el material del conocimiento no es nunca otro que ideas - de
diferentes clases -, y, por tanto, el criterio de la verdad de las ideas no puede ser
extrinseco, sino que debe ser interior a las ideas mismas. La filosofia moderna debuta,
con Descartes, en idealismo. Incluye el mundo en el sujeto; transforma las cosas en
ideas, tanto que un problema fundamental de la filosofia cartesiana sera el de salir del
yo y dar el paso de las ideas a las cosas. (Véasela sexta meditacion metafisica.)

En las Regulee ad directionem ingenii, llama a las ideas claras y distintas,
naturalezas simples (nature simplices). El acto del espiritu que aprehende y conoce las
naturalezas simples es la intuicion o conocimiento inmediato, o, como dice también en
las Meditaciones (meditacion segunda), una inspeccion del espiritu. Esta operacion de
conocer lo evidente o intuir la naturaleza simple, es la primera y fundamental del
conocimiento. Los procedimientos del método comenzaran pues por proponerse llegar a
esta intuiciéon de lo simple, de lo claro y distinto. Las dos primeras reglas estan
destinadas a ello.

Las dos segundas se refieren en cambio a la concatenacion o enlace de las
intuiciones, a lo que, en las Regulee, llama Descartes deduccion. Es la deduccion, para
Descartes, una enumeracion o sucesion de intuiciones, por medio de la cual, vamos
pasando de una a otra verdad evidente, hasta llegar a la que queremos demostrar. Aqui
tiene aplicaciéon el complemento y como definitiva forma del andlisis. El anélisis
deshizo la compleja dificultad en elementos o naturalezas simples. Ahora, recorriendo
estos elementos y su composicion, volvemos, de evidencia en evidencia, a la dificultad



primera en toda su complejidad; pero ahora volvemos conociendo, es decir, intuyendo
una por una las ideas claras, garantia ultima de la verdad del todo. «Conocer es
aprehender por intuicidon infalible las naturalezas simples y las relaciones entre ellas,
que son, a su vez, naturalezas simples» (4).

La Metafisica

La nocion del método, la teoria del conocimiento y la metafisica se hallan
intimamente enlazadas y como fundidas en la filosofia de Descartes. La idea
fundamental de la unidad del saber humano, que Descartes, ademas, se representa bajo
la forma seguida y concatenada de la geometria, es la que funde todos esos elementos,
retne la metafisica con la logica, y éstas a su vez con la fisica y la psicologia, en un
magno sistema de verdades enlazadas. El cartesiano Espinosa pudo conseguir exponer
la filosofia de Descartes en una serie geométrica de axiomas, definiciones y teoremas
(Renati Descartes Principiorum philosophice pars. I et II, more geometrico
demonstratee.)

El punto de partida es la duda metodica. La duda cartesiana no es
escepticismo, sino un procedimiento dialéctico de investigacion, encaminado a
desprender y aislar la primera verdad evidente, la primera idea clara y distinta, la
primera naturaleza simple. La duda, en suma, es la aplicacion al problema del
conocimiento del método del andlisis, que hemos descrito. El residuo de ese analisis es
la verdad fundamental que sirve de base a todas las demds: «Yo soy una cosa o
sustancia pensante.»

Entre las dificultades que plantea la duda metddica, nos detendremos en una
tan solo, en la famosa hipotesis del genio o espiritu maligno (Meditaciones). Después de
haber examinado las diferentes razones para dudar de todo, quedan todavia en pie las
verdades matematicas, tan simples, claras y evidentes, que parece que la duda no puede
hacer mella en ellas. Pero Descartes también las rechaza fundandose en la consideracion
de que acaso maneje el mundo un Dios omnipotente, pero lleno de tal malignidad y
astucia, que se complace en enganarme y burlarme a cada paso, aun en las cosas que
mas evidentes me parecen. Esta hipdtesis ha sido diversamente interpretada; quién la
tacha de fantastica y superflua, suponiendo que Descartes lo dice por juego y sin creer
en ella; otros, por el contrario, la consideran muy seria y fuerte, hasta el punto de creer
que encierra el espiritu en tan definitiva duda, que no cabe salir de ella sin
contradiccion. En realidad, la hipotesis del genio maligno ni es un juego ni un circulo de
hierro, sino un movimiento dialéctico, muy importante en el curso del pensamiento
cartesiano. Reparese en que la hipotesis del genio maligno, necesita, para ser destruida,
la demostracion de la existencia de Dios. S6lo cuando sabemos que Dios existe y que
Dios es incapaz de engafiarnos, so6lo entonces queda deshecha la ultima y poderosa
razon que Descartes adelanta para justificar la duda. ;Qué significa esto? Significa el
planteamiento y solucion de un grave problema 16gico, que luego ocupara hondamente a
Kant: el problema de la racionalidad o cognoscibilidad de lo real. El genio maligno y
sus artes de engafio simbolizan la duda profunda de si en general la ciencia es posible.
(Es lo real cognoscible, racional? ;(No serd acaso el universo algo totalmente
inaprensible por la razéon humana, algo esencialmente absurdo, irracional,
incognoscible? Esta interrogacion es la que Descartes se hace bajo el ropaje dialéctico
de la hipotesis del genio maligno. Y las demostraciones de la existencia y veracidad de
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Dios no hacen sino contestar, afirmando la racionalidad del conocimiento, la posibilidad
del conocimiento, la confianza postrera que hemos de tener en nuestra razéon y en la
capacidad de los objetos para ser aprehendidos por ella.

La base primera de la filosofia cartesiana es el cogifo ergo sum: pienso,
luego soy. Dos observaciones sobre este primer eslabon de la cadena. Primera: no es el
cogito un razonamiento, sino una intuicion, la intuicion del yo como primera realidad y
como realidad pensante. El yo es la naturaleza simple que, antes que ninguna, se
presenta a mi conocimiento; y el acto por el cual el espiritu conoce las naturalezas
simples es, como ya hemos dicho, una intuicioén. Se yerra, pues, cuando se considera el
cogito como un silogismo, v. gr., el siguiente: todo lo que piensa existe; yo pienso,
luego yo existo. Segunda: al poner Descartes el fundamento de su filosofia en el yo,
acude a dar satisfaccion a la esencial tendencia del nuevo sentido filosofico que se
manifiesta con el Renacimiento. Tratase de explicar racionalmente el universo, es decir,
de explicarlo en funcion del hombre, en funcion del yo. Era, pues, preciso empezar
definiendo el hombre, el yo, y definiéndolo de suerte que en ¢l se hallaran los elementos
bastantes para edificar un sistema del mundo. La filosofia moderna, con Descartes, entra
en su fase idealista y racionalista. Los sucesores de nuestro filésofo se ocupardn
fundamentalmente en desenvolver estos gérmenes del idealismo; es decir, de definir la
razén como el conjunto de principios y axiomas ldgicos necesarios y suficientes para
dar cuenta de la experiencia.

Habiendo hallado la primera verdad, Descartes se apresura a sacar de ella
todo el provecho posible. El cogito es, por una parte, la primera existencia o sustancia
conocida, la primera naturaleza simple; por otra parte, es también la primera intuicion,
el primer acto del conocer verdadero. Del cogito puede, pues, desprenderse el criterio de
toda verdad, a saber: toda intuicion de naturaleza simple es verdadera, o, en otros
términos, toda idea clara y distinta es verdadera.

Con este escaso bagaje emprende en seguida Descartes el problema sumo de
la metafisica, la existencia de Dios. De las tres pruebas que da (dos en la tercera y una
en la quinta meditacion) nos fijaremos so6lo en la tercera, dada en la quinta meditacion.
Es el famosisimo argumento ontolégico. El esquema de la demostracion es el siguiente:
la existencia es una perfeccion; Dios tiene todas las perfecciones; luego Dios tiene la
existencia. Como se ve, Descartes considera la existencia de Dios tan segura y
evidentemente demostrada como la propiedad del tridngulo de tener tres angulos. Tras
¢l va toda la metafisica del siglo XVII y XVIII, la cual, hipnotizada por la geometria,
querra construirse more geométrico, y se apoyara mas o menos encubiertamente en el
argumento cartesiano. Asi como la existencia del yo ha sido, en el cogifo, establecida
por una intuicidn intelectual, también la existencia de Dios queda establecida en el
argumento ontologico por medio de una deduccion (que para Descartes es una serie de
intuiciones intelectuales). La metafisica del cartesianismo y filosofias subsiguientes
tienden, por modo inevitable, a demostrar las existencias, mediante actos intelectuales
subjetivos. En efecto, siendo el yo, es decir, la inteligencia personal, su punto de partida,
no podran considerar las realidades fuera del yo, como dadas, y necesitaran inferirlas,
demostrarlas; pues la inteligencia conoce inmediatamente esencias, definiciones, pero
no existencias, cosas exteriores, las existencias son siempre, en el racionalismo,
inferidas mediatamente de las esencias. Esta distincion bastara a Kant para arruinar toda
la metafisica cartesiana, y abrir un nuevo cauce a la filosofia; bastara, digo, distinguir la
esencia o definicion, de la existencia; la esencia podrd ser objeto de conocimiento
intelectual; pero la existencia no podrd serlo sino de conocimiento sensible. Para



conocer una existencia precisard una intuicioén no intelectual, sino sensible. El cogito y
el argumento ontoldgico podran servir para instituir ideas, pero no cosas existentes.

La Fisica

De la existencia de Dios y sus propiedades, deriva ya Descartes facilmente la
realidad de las naturalezas simples en general, y, por tanto, de los objetos matematicos,
espacio, figura, nimero, duraciéon, movimiento. La metafisica le conduce sin tropiezo a
la fisica. Esta debuta en realidad con la distincion esencial del alma y del cuerpo. El
alma se define por el pensamiento. El cuerpo se define por la extension. Y todo lo que
en el cuerpo sucede, como cuerpo, puede y debe explicarse con los Unicos elementos
simples de la extension, figura y movimiento. Hay, pues, que considerar dos partes en la
fisica cartesiana. Una, en donde se trata de los sucesos en los cuerpos (mecénica), y
otra, en donde se trata de definir la sustancia misma de los cuerpos (teoria de la
materia).

La fisica de Descartes es, como todo el mundo sabe, mecanicista; Descartes
no quiere mas elementos, para explicar los fenomenos y sus relaciones, que la materia y
el movimiento. Todo en el mundo es mecanismo y, en la mecanica misma, todo es
geométrico. Asi lo exigia el principio fundamental de las ideas claras, que excluye
naturalmente toda consideraciéon mas o menos misteriosa de entidades o cualidades. La
fisica de Descartes es una mecanica de la cantidad pura. El movimiento queda
despojado de cuanto atenta a la claridad y pureza de la nocion; es una simple variacion
de posicion, sin nada dinamico por dentro, sin ninguna idea de esfuerzo o de accion, que
Descartes rechaza por oscura e incomprensible. La causa del movimiento es doble. Una
causa primera que, en general, lo ha creado e introducido en la materia, y esta causa es
Dios. Una vez introducido el movimiento en la materia, Dios no interviene mas, si no es
para continuar manteniendo la materia en su ser; de aqui resulta que la cantidad de
movimiento que existe en el sistema del mundo es invariable y constante. Pero de cada
movimiento en particular hay una causa particular, que no es sino un caso de las leyes
del movimiento. Estas leyes son tres: la primera, es la ley de inercia, hermoso
descubrimiento de Descartes que, aunque no hubiese hecho otros, bastaria para
colocarlo entre los fundadores de la ciencia moderna. La segunda, es la de la direccion
del movimiento: un cuerpo en movimiento tiende a continuarlo en linea recta, segun la
tangente o la curva que descubra el movil. La tercera ley, es la ley del choque, que
Descartes especifica en otras leyes especiales. Todas ellas son falsas. La mecanica
cartesiana, tan profunda y exacta en sus dos primeros principios, se desvia y falsea en el
ultimo, precisamente por el exceso de geometrismo, con que concibe la materia y el
movimiento. Es bien conocida la correccion fundamental que Leibnitz hace a la fisica
de Descartes: no es la cantidad de movimiento lo que se conserva constante en la
naturaleza, sino la fuerza viva, la energia. Pero Descartes, en su afdn de no admitir
nociones oscuras, considera las nociones de energia o fuerza como incomprensibles,
porque no son geométricamente representables, y las desecha para limitarse a concebir
en la materia la pura extension geométrica.

Llegamos, pues, a la segunda parte de la fisica, a la teoria de la materia. Aqui
domina el mismo espiritu que en la mecéanica. La materia no es otra cosa que el espacio,
la extension pura, el objeto mismo de la geometria. Las cualidades secundarias que
percibimos en los objetos sensibles son intelectualmente inconcebibles, y, por tanto, no
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pertenecen a la realidad: color, sabor, olor, etc. La materia se reduce a la extension en
longitud, latitud y profundidad, con sus modos, que son las figuras o limites de una
extension por otra.

La Psicologia

El hombre esta compuesto de un cuerpo al cual esta intimamente unida el
alma, sustancia pensante. Esta unidn, a la par que distincion entre el cuerpo y el alma,
domina todas las tesis psicoldgicas. Tendremos por un lado que considerar el alma en si
misma, y luego en cuanto que estd unida al cuerpo. En si misma, el alma es inteligencia,
facultad de pensar, de verificar intuiciones intelectuales; en este punto, la psicologia se
confunde con la metafisica o la logica. Por otra parte, entre las ideas del alma estan sus
voluntades. La voluntad o libertad la situa, empero, Descartes en el mismo plano que las
demas intuiciones intelectuales; la voluntad es la facultad, totalmente formal, de afirmar
o negar. Y tan grande es el caracter 16gico y metafisico que le da a la voluntad, que de
ella deriva su teoria del error, el cual, como es sabido (véase la cuarta Meditacion)
proviene de que, siendo la voluntad infinita, puesto que carece de contenido, y el
entendimiento finito, aquélla a veces afirma la realidad de una idea confusa, por
precipitacion, o niega la de una idea clara (por prevencion), y en ambos casos provoca
el error. (Véase la primera regla del Método en la parte segunda del Discurso.)

Réstanos considerar el alma como unida al cuerpo. En este sentido, el alma
es, ante todo, consciencia, es decir, que conoce lo que al cuerpo ocurre, y se da cuenta
de este conocimiento. Mas, siendo el cuerpo un mecanismo, si no hay alma no habra
consciencia, ni voluntad, ni razén. Asi los animales son puros autdmatas, maquinas
maravillosamente ensambladas, pero carentes en absoluto de todo lo que de cerca o de
lejos pueda llamarse espiritu.

En el hombre, en cambio, porque hay un alma inteligente y razonable, hay
pasiones; es decir, los movimientos del cuerpo se reflejan en el alma; y a este reflejo es
precisamente lo que llamamos pasion, que no es sino un estado especial del alma,
consecuencia de movimientos del cuerpo. Pero lo caracteristico de estos estados
especiales del alma es que, siendo causados, en realidad, por movimientos del cuerpo,
sin embargo el alma los refiere a si misma; ignorante de la causa de sus pasiones, el
alma las cree nacidas y alimentadas en su propio seno. Hay seis pasiones
fundamentales. La primera, la admiracion, es apenas pasion, y sefiala el transito entre la
pura intuicion intelectual y la pasion propiamente; es, en suma, la emocion intelectual.
De ella nacen el amor, el odio, el deseo, la alegria, la tristeza. De estas seis pasiones
fundamentales, derivanse otras muchas: el aprecio, el desprecio, la conmiseracion, etc.

El estudio de las pasiones, ya que éstas provienen de los movimientos del
cuerpo, conduce a Descartes a un gran nimero de interesantes y finas observaciones
psico-fisioldgicas.

Discurso del Método
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Para bien dirigir la razén y buscar la verdad en las ciencias

Si este discurso parece demasiado largo para leido de una vez, puede
dividirse en seis partes: en la primera se hallardn diferentes consideraciones acerca de
las ciencias; en la segunda, las reglas principales del método que el autor ha buscado; en
la tercera, algunas otras de moral que ha podido sacar de aquel método; en la cuarta, las
razones con que prueba la existencia de Dios y del alma humana, que son los
fundamentos de su metafisica; en la quinta, el orden de las cuestiones de fisica, que ha
investigado y, en particular, la explicacion del movimiento del corazén y de algunas
otras dificultades que atafien a la medicina, y también la diferencia que hay entre
nuestra alma y la de los animales; y en la tltima, las cosas que cree necesarias para
llegar, en la investigacion de la naturaleza, mas allda de donde ¢l ha llegado, y las
razones que le han impulsado a escribir. (5)

Primera parte

El buen sentido es lo que mejor repartido estd entre todo el mundo, pues cada
cual piensa que posee tan buena provision de ¢€l, que aun los mas descontentadizos
respecto a cualquier otra cosa, no suelen apetecer més del que ya tienen. En lo cual no
es verosimil que todos se engafien, sino que mas bien esto demuestra que la facultad de
juzgar y distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen
sentido o razon, es naturalmente igual en todos los hombres; y, por lo tanto, que la
diversidad de nuestras opiniones no proviene de que unos sean mas razonables que
otros, sino tan s6lo de que dirigimos nuestros pensamientos por derroteros diferentes y
no consideramos las mismas cosas. No basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo
principal es aplicarlo bien. Las almas mas grandes son capaces de los mayores vicios,
como de las mayores virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho mas
lejos, si van siempre por el camino recto, que los que corren, pero se apartan de €l.

Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio mas perfecto que los
ingenios comunes; hasta he deseado muchas veces tener el pensamiento tan rapido, o la
imaginacion tan clara y distinta, o la memoria tan amplia y presente como algunos otros.
Y no s¢ de otras cualidades sino ésas, que contribuyan a la perfeccion del ingenio; pues
en lo que toca a la razén o al sentido, siendo, como es, la unica cosa que nos hace
hombres y nos distingue de los animales, quiero creer que estd entera en cada uno de
nosotros y seguir en esto la comin opinidn de los filésofos, que dicen que el mas o el
menos es solo de los accidentes, mas no de las formas o naturalezas de los individuos de
una misma especie.

Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura para mi el
haberme metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a ciertas
consideraciones y maximas, con las que he formado un método, en el cual paréceme que
tengo un medio para aumentar gradualmente mi conocimiento y elevarlo poco a poco
hasta el punto mas alto a que la mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi vida
puedan permitirle llegar. Pues tales frutos he recogido ya de ese método, que, aun
cuando, en el juicio que sobre mi mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de
la desconfianza mejor que del de la presuncion, y aunque, al mirar con 4nimo filosofico
las distintas acciones y empresas de los hombres, no hallo casi ninguna que no me
parezca vana e inutil, sin embargo no deja de producir en mi una extremada satisfaccion
el progreso que pienso haber realizado ya en la investigacion de la verdad, y concibo
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tales esperanzas para el porvenir (6), que si entre las ocupaciones que embargan a los
hombres, puramente hombres, hay alguna que sea s6lidamente buena e importante, me
atrevo a creer que es la que yo he elegido por mia.

Puede ser, no obstante, que me engaiie; y acaso lo que me parece oro puro y
diamante fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuan expuestos estamos a
equivocar nos, cuando de nosotros mismos se trata, y cudn sospechosos deben sernos
también los juicios de los amigos, que se pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaria
dar a conocer, en el presente discurso, el camino que he seguido y representar en ¢l mi
vida, como en un cuadro, para que cada cual pueda formar su juicio, y asi, tomando
luego conocimiento, por el rumor publico, de las opiniones emitidas, sea este un nuevo
medio de instruirme, que anadiré a los que acostumbro emplear.

Mi proposito, pues, no es el de ensefiar aqui el método que cada cual ha de
seguir para dirigir bien su razon, sino so6lo exponer el modo como yo he procurado
conducir la mia(7). Los que se meten a dar preceptos deben de estimarse mas habiles
que aquellos a quienes los dan, y son muy censurables, si faltan en la cosa mas minima.
Pero como yo no propongo este escrito, sino a modo de historia o, si preferis, de fabula,
en la que, entre ejemplos que podran imitarse, iran acaso otros también que con razén
no seran seguidos, espero que tendra utilidad para algunos, sin ser nocivo para nadie, y
que todo el mundo agradecera mi franqueza.

Desde la nifiez, fui criado en el estudio de las letras y, como me aseguraban
que por medio de ellas se podia adquirir un conocimiento claro y seguro de todo cuanto
es util para la vida, sentia yo un vivisimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como
hube terminado el curso de los estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el nimero de
los hombres doctos, cambié por completo de opinidén, Pues me embargaban tantas dudas
y errores, que me parecia que, procurando instruirme, no habia conseguido mas
provecho que el de descubrir cada vez mejor mi ignorancia. Y, sin embargo, estaba en
una de las mas famosas escuelas de Europa (8), en donde pensaba yo que debia haber
hombres sabios, si los hay en algun lugar de la tierra. Alli habia aprendido todo lo que
los demas aprendian; y no contento aiin con las ciencias que nos ensefaban, recorri
cuantos libros pudieron caer en mis manos, referentes a las ciencias que se consideran
como las mas curiosas y raras. Conocia, ademads, los juicios que se hacian de mi
persona, y no veia que se me estimase en menos que a mis condiscipulos, entre los
cuales algunos habia ya destinados a ocupar los puestos que dejaran vacantes nuestros
maestros. Por ultimo, pareciame nuestro siglo tan floreciente y fértil en buenos ingenios,
como haya sido cualquiera dé los precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la libertad
de juzgar a los demds por mi mismo y de pensar que no habia en el mundo doctrina
alguna como la que se me habia prometido anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en las
escuelas. Sabia que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias para la
inteligencia de los libros antiguos; que la gentileza de las fabulas despierta el ingenio;
que las acciones memorables, que cuentan las historias, lo elevan y que, leidas con
discrecion, ayudan a formar el juicio; que la lectura de todos los buenos libros es como
una conversacion con los mejores ingenios de los pasados siglos, que los han
compuesto, y hasta una conversacion estudiada, en la que no nos descubren sino lo mas
selecto de sus pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y bellezas incomparables;
que la poesia tiene delicadezas y suavidades que arrebatan; que en las matematicas hay
sutilisimas invenciones que pueden ser de mucho servicio, tanto para satisfacer a los
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curiosos, como para facilitar las artes todas y disminuir el trabajo de los hombres; que
los escritos, que tratan de las costumbres, encierran varias enseflanzas y exhortaciones a
la virtud, todas muy ftiles; que la teologia ensefia a ganar el cielo; que la filosofia
proporciona medios para hablar con verosimilitud de todas las cosas y recomendarse a
la admiracion de los menos sabios (9); que la jurisprudencia, la medicina y demas
ciencias honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por ultimo, que es bien haberlas
recorrido todas, aun las mas supersticiosas y las mas falsas, para conocer su justo valor
y no dejarse engafar por ellas.

Pero creia también que ya habia dedicado bastante tiempo a las lenguas e
incluso a la lectura de los libros antiguos y a sus historias y a sus fabulas. Pues es casi lo
mismo conversar con gentes de otros siglos, que viajar por extraias tierras. Bueno es
saber algo de las costumbres de otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor
acierto, y no creer que todo lo que sea contrario a nuestras modas es ridiculo y opuesto a
la razoén, como suelen hacer los que no han visto nada. Pero el que emplea demasiado
tiempo en viajar, acaba por tornarse extranjero en su propio pais; y al que estudia con
demasiada curiosidad lo que se hacia en los siglos pretéritos, octrrele de ordinario que
permanece ignorante de lo que se practica en el presente. Ademas, las fabulas son causa
de que imaginemos como posibles acontecimientos que no lo son; y aun las mas fieles
historias, supuesto que no cambien ni aumenten el valor de las cosas, para hacerlas mas
dignas de ser leidas, omiten por lo menos, casi siempre, las circunstancias mas bajas y
menos ilustres, por lo cual sucede que lo restante no aparece tal como es y que los que
ajustan sus costumbres a los ejemplos que sacan de las historias, se exponen a caer en
las extravagancias de los paladines de nuestras novelas y a concebir designios, a que no
alcanzan sus fuerzas.

Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesia; pero
pensaba que una y otra son dotes del ingenio més que frutos del estudio. Los que tienen
mas robusto razonar y digieren mejor sus pensamientos, para hacerlos claros e
inteligibles, son los mas capaces de llevar a los dnimos la persuasion, sobre lo que
proponen, aunque hablen una pésima lengua y no hayan aprendido nunca retérica; y los
que imaginan las mas agradables invenciones, sabiéndolas expresar con mayor ornato y
suavidad, serdn siempre los mejores poetas, aun cuando desconozcan el arte poética.

Gustaba sobre todo de las matematicas, por la certeza y evidencia que poseen
sus razones; pero aun no advertia cudl era su verdadero uso y, pensando que sélo para
las artes mecénicas servian, extrafidbame que, siendo sus cimientos tan firmes y solidos,
no se hubiese construido sobre ellos nada méas levantado (10). Y en cambio los escritos
de los antiguos paganos, referentes a las costumbres, comparabalos con palacios muy
soberbios y magnificos, pero construidos sobre arena y barro: levantan muy en alto las
virtudes y las presentan como las cosas mas estimables que hay en el mundo; pero no
nos ensefian bastante a conocerlas y, muchas veces, dan ese hermoso nombre a lo que
no es sino insensibilidad, orgullo, desesperacion o parricidio (11).

Profesaba una gran reverencia por nuestra teologia y, como cualquier otro,
pretendia yo ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy cierta, que el
camino de la salvacion esta tan abierto para los ignorantes como para los doctos y que
las verdades reveladas, que alld conducen, estdn muy por encima de nuestra
inteligencia, nunca me hubiera atrevido a someterlas a la flaqueza de mis
razonamientos, pensando que, para acometer la empresa de examinarlas y salir con bien
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de ella, era preciso alguna extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo més que
hombre.

Nada diré de la filosofia sino que, al ver que ha sido cultivada por los mas
excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo, nada hay en ella
que no sea objeto de disputa y, por consiguiente, dudoso, no tenia yo la presuncioén de
esperar acertar mejor que los demads; y considerando cuan diversas pueden ser las
opiniones tocante a una misma materia, sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando
no puede ser verdadera mas que una sola, reputaba casi por falso todo lo que no fuera
mas que verosimil.

Y en cuanto a las demas ciencias, ya que toman sus principios de la filosofia,
pensaba yo que sobre tan endebles cimientos no podia haberse edificado nada solido; y
ni el honor ni el provecho, que prometen, eran bastantes para invitarme a aprenderlas;
pues no me veia, gracias a Dios, en tal condicién que hubiese de hacer de la ciencia un
oficio con que mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo
cinico, sin embargo, no estimaba en mucho aquella fama, cuya adquisicion s6lo merced
a falsos titulos puede lograrse. Y, por ultimo, en lo que toca a las malas doctrinas,
pensaba que ya conocia bastante bien su valor, para no dejarme burlar ni por las
promesas de un alquimista, ni por las predicciones de un astrélogo, ni por los engafios
de un mago, ni por los artificios o la presuncion de los que profesan saber mas de lo que
saben.

Asi, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujecion en que me
tenian mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y, resuelto a no buscar
otra ciencia que la que pudiera hallar en mi mismo o en el gran libro del mundo, empleé
el resto de mi juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos (12), en cultivar la sociedad
de gentes de condiciones y humores diversos, en recoger varias experiencias, en
ponerme a mi mismo a prueba en los casos que la fortuna me deparaba y en hacer
siempre tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban, que pudiera sacar algin
provecho de ellas. Pues pareciame que podia hallar mucha mas verdad en los
razonamientos que cada uno hace acerca de los asuntos que le atafien, expuesto a que el
suceso venga luego a castigarle, si ha juzgado mal, que en los que discurre un hombre
de letras, encerrado en su despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto
alguno y que no tienen para ¢l otras consecuencias, sino que acaso sean tanto mayor
motivo para envanecerle cuanto mas se aparten del sentido comun, puesto que habra
tenido que gastar mas ingenio y artificio en procurar hacerlas verosimiles. Y siempre
sentia un deseo extremado de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso, para ver
claro en mis actos y andar seguro por esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de los otros
hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y advertia casi tanta diversidad como
antes en las opiniones de los filésofos. De suerte que el mayor provecho que obtenia,
era que, viendo varias cosas que, a pesar de parecernos muy extravagantes y ridiculas,
no dejan de ser admitidas comiinmente y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendia
a no creer con demasiada firmeza en lo que sdlo el ejemplo y la costumbre me habian
persuadido; y asi me libraba poco a poco de muchos errores, que pueden oscurecer
nuestra luz natural y tornarnos menos aptos para escuchar la voz de la razéon. Mas
cuando hube pasado varios afios estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir
alguna experiencia, resolvime un dia a estudiar también en mi mismo y a emplear todas
las fuerzas de mi ingenio en la eleccion de la senda que debia seguir; lo cual me sali6

15



mucho mejor, segiin creo, que si no me hubiese nunca alejado de mi tierra y de mis
libros.

Segunda parte

Hallabame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasién de
unas guerras (13) que aun no han terminado; y volviendo de la coronaciéon del
Emperador (14) hacia el ejército, cogidome el comienzo del invierno en un lugar en
donde, no encontrando conversacion alguna que me divirtiera y no teniendo tampoco,
por fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi animo, permanecia el dia entero
solo y encerrado, junto a una estufa, con toda la tranquilidad necesaria para entregarme
a mis pensamientos (15). Entre los cuales, fue uno de los primeros el ocurrirseme
considerar que muchas veces sucede que no hay tanta perfeccion en las obras
compuestas de varios trozos y hechas por las manos de muchos maestros, como en
aquellas en que uno solo ha trabajado. Asi vemos que los edificios, que un solo
arquitecto ha comenzado y rematado, suelen ser mas hermosos y mejor ordenados que
aquellos otros, que varios han tratado de componer y arreglar, utilizando antiguos
muros, construidos para otros fines. Esas viejas ciudades, que no fueron al principio
sino aldeas, y que, con el transcurso del tiempo han llegado a ser grandes urbes, estdn,
por lo comin, muy mal trazadas y acompasadas, si las comparamos con esas otras
plazas regulares que un ingeniero disefia, segun su fantasia, en una llanura; y, aunque
considerando sus edificios uno por uno encontremos a menudo en ellos tanto o mas arte
que en los de estas Ultimas ciudades nuevas, sin embargo, viendo como estdn
arreglados, aqui uno grande, alla otro pequefio, y como hacen las calles curvas y
desiguales, diriase que mas bien es la fortuna que la voluntad de unos hombres provistos
de razén, la que los ha dispuesto de esa suerte. Y si se considera que, sin embargo,
siempre ha habido unos oficiales encargados de cuidar de que los edificios de los
particulares sirvan al ornato publico, bien se reconocera cuan dificil es hacer
cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo hecho por otros. Asi también,
imaginaba yo que esos pueblos que fueron antafio medio salvajes y han ido
civilizandose poco a poco, haciendo sus leyes conforme les iba obligando la
incomodidad de los crimenes y peleas, no pueden estar tan bien constituidos como los
que, desde que se juntaron, han venido observando las constituciones de algin prudente
legislador (16). Como también es muy cierto, que el estado de la verdadera religion,
cuyas ordenanzas Dios solo ha instituido, debe estar incomparablemente mejor
arreglado que todos los demads. Y para hablar de las cosas humanas, creo que si Esparta
ha sido antafio muy floreciente, no fue por causa de la bondad de cada una de sus leyes
en particular, que algunas eran muy extraias y hasta contrarias a las buenas costumbres,
sino porque, habiendo sido inventadas por uno solo, todas tendian al mismo fin. Y asi
pensé yo que las ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas razones son solo
probables y carecen de demostraciones, habiéndose compuesto y aumentado poco a
poco con las opiniones de varias personas diferentes, no son tan préximas a la verdad
como los simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede hacer,
naturalmente, acerca de las cosas que se presentan. Y también pensaba yo que, como
hemos sido todos nosotros nifios antes de ser hombres y hemos tenido que dejarnos
regir durante mucho tiempo por nuestros apetitos y nuestros preceptores, que muchas
veces eran contrarios unos a otros, y ni unos ni otros nos aconsejaban acaso siempre lo
mejor, es casi imposible que sean nuestros juicios tan puros y tan sélidos como lo fueran
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si, desde el momento de nacer, tuviéramos el uso pleno de nuestra razén y no
hubiéramos sido nunca dirigidos mas que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad con el
unico propodsito de reconstruirlas en otra manera y de hacer mas hermosas las calles;
pero vemos que muchos particulares mandan echar abajo sus viviendas para
reedificarlas y, muchas veces, son forzados a ello, cuando los edificios estan en peligro
de caerse, por no ser ya muy firmes los cimientos. Ante cuyo ejemplo, llegué¢ a
persuadirme de que no seria en verdad sensato que un particular se propusiera reformar
un Estado cambidndolo todo, desde los cimientos, y derribandolo para enderezarlo; ni
aun siquiera reformar el cuerpo de las ciencias o el orden establecido en las escuelas
para su ensefianza; pero que, por lo que toca a las opiniones, a que hasta entonces habia
dado mi crédito, no podia yo hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de
suprimirlas, para sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas, cuando las
hubiere ajustado al nivel de la razon. Y tuve firmemente por cierto que, por este medio,
conseguiria dirigir mi vida mucho mejor que si me contentase con edificar sobre
cimientos viejos y me apoyase solamente en los principios que habia aprendido siendo
joven, sin haber examinado nunca si eran o no verdaderos. Pues si bien en esta empresa
veia varias dificultades, no eran, empero, de las que no tienen remedio; ni pueden
compararse con las que hay en la reforma de las menores cosas que atafien a lo publico.
Estos grandes cuerpos politicos, es muy dificil levantarlos, una vez que han sido
derribados, o aun sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus caidas son
necesariamente muy duras. Ademas, en lo tocante a sus imperfecciones, si las tienen - y
solo la diversidad que existe entre ellos basta para asegurar que varios las tienen -, el
uso las ha suavizado mucho sin duda, y hasta ha evitado o corregido insensiblemente no
pocas de entre ellas, que con la prudencia no hubieran podido remediarse tan
eficazmente; y por tltimo, son casi siempre mas soportables que lo seria el cambiarlas,
como los caminos reales, que serpentean por las montafias, se hacen poco a poco tan
llanos y cémodos, por, el mucho transito, que es muy preferible seguirlos, que no
meterse en acortar, saltando por encima de las rocas y bajando hasta el fondo de las
simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de caracter
inquieto y atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni por su fortuna al
manejo de los negocios publicos, no dejan de hacer siempre, en idea, alguna reforma
nueva; y si creyera que hay en este escrito la menor cosa que pudiera hacerme
sospechoso de semejante insensatez, no hubiera consentido en su publicacion (17). Mis
designios no han sido nunca otros que tratar de reformar mis propios pensamientos y
edificar sobre un terreno que me pertenece a mi solo. Si, habiéndome gustado bastante
mi obra, os ensefio aqui el modelo, no significa esto que quiera yo aconsejar a nadie que
me imite. Los que hayan recibido de Dios mejores y mas abundantes mercedes, tendran,
sin duda, mas levantados propoésitos; pero mucho me temo que éste mio no sea ya
demasiado audaz para algunas personas. Ya la mera resolucion de deshacerse de todas
las opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo que todos deban seguir. Y el
mundo se compone casi s6lo de dos especies de ingenios, a quienes este ejemplo no
conviene, en modo alguno, y son, a saber: de los que, creyéndose mas hébiles de lo que
son, no pueden contener la precipitacion de sus juicios ni conservar la bastante
paciencia para conducir ordenadamente todos sus pensamientos; por donde sucede que,
si una vez se hubiesen tomado la libertad de dudar de los principios que han recibido y
de apartarse del camino comun, nunca podran mantenerse en la senda que hay que
seguir para ir mads en derechura, y permaneceran extraviados toda su vida; y de otros
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que, poseyendo bastante razon o modestia para juzgar que son menos capaces de
distinguir lo verdadero de lo falso que otras personas, de quienes pueden recibir
instruccion, deben mas bien contentarse con seguir las opiniones de esas personas, que
buscar por si mismos otras mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta ultima especie de ingenios, si no hubiese
tenido en mi vida més que un solo maestro o no hubiese sabido cuan diferentes han
sido, en todo tiempo, las opiniones de los mas doctos. Mas, habiendo aprendido en el
colegio que no se puede imaginar nada, por extrafio e increible que sea, que no haya
sido dicho por alguno de los fildsofos, y habiendo visto luego, en mis viajes, que no
todos los que piensan de modo contrario al nuestro son por ello barbaros y salvajes, sino
que muchos hacen tanto o mas uso que nosotros de la razén; y habiendo considerado
que un mismo hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado desde nifio entre franceses
o alemanes, llega a ser muy diferente de lo que seria si hubiese vivido siempre entre
chinos o canibales; y que hasta en las modas de nuestros trajes, lo que nos ha gustado
hace diez afios, y acaso vuelva a gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy
extravagante y ridiculo, de suerte que mas son la costumbre y el ejemplo los que nos
persuaden, que un conocimiento cierto; y que, sin embargo, la multitud de votos no es
una prueba que valga para las verdades algo dificiles de descubrir, porque mas verosimil
es que un hombre solo dé con ellas que no todo un pueblo, no podia yo elegir a una
persona, cuyas opiniones me parecieran preferibles a las de las demas, y me vi como
obligado a emprender por mi mismo la tarea de conducirme.

Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad, resolvi ir tan
despacio y emplear tanta circunspeccion en todo, que, a trueque de adelantar poco, me
guardaria al menos muy bien de tropezar y caer. E incluso no quise empezar a
deshacerme por completo de ninguna de las opiniones que pudieron antafio deslizarse en
mi creencia, sin haber sido introducidas por la razén, hasta después de pasar buen
tiempo dedicado al proyecto de la obra que iba a emprender, buscando el verdadero
método para llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espiritu fuera capaz.

Habia estudiado un poco, cuando era mas joven, de las partes de la filosofia,
la logica, y de las matemadticas, el andlisis de los gedmetras y el algebra, tres artes o
ciencias que debian, al parecer, contribuir algo a mi propo6sito. Pero cuando las examingé,
hube de notar que, en lo tocante a la logica, sus silogismos y la mayor parte de las
demads instrucciones que da, mas sirven para explicar a otros las cosas ya sabidas o
incluso, como el arte de Lulio (18), para hablar sin juicio de las ignoradas, que para
aprenderlas. Y si bien contiene, en verdad, muchos, muy buenos y verdaderos
preceptos, hay, sin embargo, mezclados con ellos, tantos otros nocivos o superfluos, que
separarlos es casi tan dificil como sacar una Diana o una Minerva de un bloque de
marmol sin desbastar. Luego, en lo tocante al andlisis (19) de los antiguos y al algebra
de los modernos, aparte de que no se refieren sino a muy abstractas materias, que no
parecen ser de ningun uso, el primero estd siempre tan constreiiido a considerar las
figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar grandemente la imaginacion;
y en la segunda, tanto se han sujetado sus cultivadores a ciertas reglas y a ciertas ciftras,
que han hecho de ella un arte confuso y oscuro, bueno para enredar el ingenio, en lugar
de una ciencia que lo cultive. Por todo lo cual, pensé que habia que buscar algin otro
método que juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus defectos.

Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los vicios,
siendo un Estado mucho mejor regido cuando hay pocas, pero muy estrictamente
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observadas, asi también, en lugar del gran nimero de preceptos que encierra la 16gica,
crei que me bastarian los cuatro siguientes, supuesto que tomase una firme y constante
resolucion de no dejar de observarlos una vez siquiera:

Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no supiese con
evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitacion y la prevencion, y
no comprender en mis juicios nada mas que lo que se presentase tan clara y
distintamente a mi espiritu, que no hubiese ninguna ocasion de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en cuantas
partes fuere posible y en cuantas requiriese su mejor solucion.

El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando por los
objetos mas simples y mas faciles de conocer, para ir ascendiendo poco a poco,
gradualmente, hasta el conocimiento de los méds compuestos, e incluso suponiendo un
orden entre los que no se preceden naturalmente.

Y el ultimo, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas revisiones tan
generales, que llegase a estar seguro de no omitir nada.

Esas largas series de trabadas razones muy simples y faciles, que los
gedmetras acostumbran emplear, para llegar a sus mas dificiles demostraciones,
habianme dado ocasion de imaginar que todas las cosas, de que el hombre puede
adquirir conocimiento, se siguen unas a otras en igual manera, y que, con sélo
abstenerse de admitir como verdadera una que no lo sea y guardar siempre el orden
necesario para deducirlas unas de otras, no puede haber ninguna, por lejos que se halle
situada o por oculta que esté, que no se llegue a alcanzar y descubrir. Y no me cansé
mucho en buscar por cudles era preciso comenzar, pues ya sabia que por las mas
simples y faciles de conocer; y considerando que, entre todos los que hasta ahora han
investigado la verdad en las ciencias, s6lo los matematicos han podido encontrar
algunas demostraciones, esto es, algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba de que
habia que empezar por las mismas que ellos han examinado, aun cuando no esperaba
sacar de aqui ninguna otra utilidad, sino acostumbrar mi espiritu a saciarse de verdades
y a no contentarse con falsas razones. Mas no por eso concebi el propdsito de procurar
aprender todas las ciencias particulares denominadas cominmente matematicas, y
viendo que, aunque sus objetos son diferentes, todas, sin embargo, coinciden en que no
consideran sino las varias relaciones o proporciones que se encuentran en los tales
objetos, pens€¢ que mdas valia limitarse a examinar esas proporciones en general,
suponiéndolas solo en aquellos asuntos que sirviesen para hacerme mas féacil su
conocimiento y hasta no sujetandolas a ellos de ninguna manera, para poder después
aplicarlas tanto mas libremente a todos los demas a que pudieran convenir (20). Luego
adverti que, para conocerlas, tendria a veces necesidad de considerar cada una de ellas
en particular, y otras veces, tan solo retener o comprender varias juntas, y pensé que,
para considerarlas mejor en particular, debia suponerlas en lineas, porque no encontraba
nada mas simple y que mas distintamente pudiera yo representar a mi imaginacion y mis
sentidos; pero que, para retener o comprender varias juntas, era necesario que las
explicase en algunas cifras, las mas cortas que fuera posible; y que, por este medio,
tomaba lo mejor que hay en el anélisis geométrico y en el algebra, y corregia asi todos
los defectos de una por el otro (21).

Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observacion de los pocos
preceptos por mi elegidos, me dio tanta facilidad para desenmaranar todas las cuestiones
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de que tratan esas dos ciencias, que en dos o tres meses que empleé en examinarlas,
habiendo comenzado por las més simples y generales, y siendo cada verdad que
encontraba una regla que me servia luego para encontrar otras, no so6lo consegui
resolver varias cuestiones, que antes habia considerado como muy dificiles, sino que
hasta me parecid6 también, hacia el final, que, incluso en las que ignoraba, podria
determinar por qué medios y hasta donde era posible resolverlas. En lo cual, acaso no
me acusaréis de excesiva vanidad si considerais que, supuesto que no hay sino una
verdad en cada cosa, el que la encuentra sabe todo lo que se puede saber de ella; y que,
por ejemplo, un nifio que sabe aritmética y hace una suma conforme a las reglas, puede
estar seguro de haber hallado, acerca de la suma que examinaba, todo cuanto el humano
ingenio pueda hallar; porque al fin y al cabo el método que ensefia a seguir el orden
verdadero y a recontar exactamente las circunstancias todas de lo que se busca, contiene
todo lo que confiere certidumbre a las reglas de la aritmética.

Pero lo que mas contento me daba en este método era que, con él, tenia la
seguridad de emplear mi razon en todo, si no perfectamente, por lo menos lo mejor que
fuera en mi poder. Sin contar con que, aplicandolo, sentia que mi espiritu se iba
acostumbrando poco a poco a concebir los objetos con mayor claridad y distincion y
que, no habiéndolo sujetado a ninguna materia particular, prometiame aplicarlo con
igual fruto a las dificultades de las otras ciencias, como lo habia hecho a las del algebra.
No por eso me atrevi a empezar luego a examinar todas las que se presentaban, pues eso
mismo fuera contrario al orden que el método prescribe; pero habiendo advertido que
los principios de las ciencias tenian que estar todos tomados de la filosofia, en la que
aun no hallaba ninguno que fuera cierto, pensé que ante todo era preciso procurar
establecer algunos de esta clase y, siendo esto la cosa mas importante del mundo y en la
que son mas de temer la precipitacion y la prevencion, crei que no debia acometer la
empresa antes de haber llegado a mas madura edad que la de veintitrés afos, que
entonces tenia, y de haber dedicado buen espacio de tiempo a prepararme,
desarraigando de mi espiritu todas las malas opiniones a que habia dado entrada antes
de aquel tiempo, haciendo también acopio de experiencias varias, que fueran después la
materia de mis razonamientos y, por ultimo, ejercitindome sin cesar en el método que
me habia prescrito, para afianzarlo mejor en mi espiritu.

Tercera parte

Por ultimo, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde uno
habita, no basta haberlo derribado y haber hecho acopio de materiales y de arquitectos,
o haberse ejercitado uno mismo en la arquitectura y haber trazado ademas
cuidadosamente el disefio del nuevo edificio, sino que también hay que proveerse de
alguna otra habitacion, en donde pasar comodamente el tiempo que dure el trabajo, asi,
pues, con el fin de no permanecer irresoluto en mis acciones, mientras la razén me
obligaba a serlo en mis juicios, y no dejar de vivir, desde luego, con la mejor ventura
que pudiese, hube de arreglarme una moral provisional (22), que no consistia sino en
tres o cuatro maximas, que con mucho gusto voy a comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi pais, conservando
constantemente la religién en que la gracia de Dios hizo que me instruyeran desde nifio,
rigiéndome en todo lo demas por las opiniones mas moderadas y mas apartadas de todo
exceso, que fuesen comunmente admitidas en la préactica por los mas sensatos de
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aquellos con quienes tendria que vivir. Porque habiendo comenzado ya a no contar para
nada con las mias propias, puesto que pensaba someterlas todas a un nuevo examen,
estaba seguro de que no podia hacer nada mejor que seguir las de los mas sensatos. Y
aun cuando entre los persas y los chinos hay quizad hombres tan sensatos como entre
nosotros, pareciame que lo mas util era acomodarme a aquellos con quienes tendria que
vivir; y que para saber cudles eran sus verdaderas opiniones, debia fijarme mas bien en
lo que hacian que en lo que decian, no sélo porque, dada la corrupcién de nuestras
costumbres, hay pocas personas que consientan en decir lo que creen, sino también
porque muchas lo ignoran, pues el acto del pensamiento, por el cual uno cree una cosa,
es diferente de aquel otro por el cual uno conoce que la cree, y por lo tanto muchas
veces se encuentra aquél sin éste. Y entre varias opiniones, igualmente admitidas, elegia
las mas moderadas, no s6lo porque son siempre las mas comodas para la practica, y
verosimilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser malo, sino también para
alejarme menos del verdadero camino, en caso de error, si, habiendo elegido uno de los
extremos, fuese el otro el que debiera seguirse. Y en particular consideraba yo como un
exceso toda promesa por la cual se enajena una parte de la propia libertad; no que yo
desaprobase las leyes que, para poner remedio a la inconstancia de los espiritus débiles,
permiten cuando se tiene algin designio bueno, o incluso para la seguridad del
comercio, en designios indiferentes, hacer votos o contratos obligandose a
perseverancia; pero como no veia en el mundo cosa alguna que permaneciera siempre
en idéntico estado y como, en lo que a mi mismo se refiere, esperaba perfeccionar mas y
mas mis juicios, no empeorarlos, hubiera yo creido cometer una grave falta contra el
buen sentido, si, por sélo el hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me obligara a
tenerla también por buena mas tarde, habiendo ella acaso dejado de serlo, o habiendo yo
dejado de estimarla como tal.

Mi segunda maxima fue la de ser en mis acciones lo mas firme y resuelto que
pudiera y seguir tan constante en las mas dudosas opiniones, una vez determinado a
ellas, como si fuesen segurisimas, imitando en esto a los caminantes que, extraviados
por algun bosque, no deben andar errantes dando vueltas por una y otra parte, ni menos
detenerse en un lugar, sino caminar siempre lo mas derecho que puedan hacia un sitio
fijo, sin cambiar de direccidon por leves razones, aun cuando en un principio haya sido
solo el azar el que les haya determinado a elegir ese rumbo; pues de este modo, si no
llegan precisamente adonde quieren ir, por lo menos acabaran por llegar a alguna parte,
en donde es de pensar que estaran mejor que no en medio del bosque. Y asi, puesto que
muchas veces las acciones de la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si no
esta en nuestro poder el discernir las mejores opiniones, debemos seguir las mas
probables; y aunque no encontremos mas probabilidad en unas que en otras, debemos,
no obstante, decidirnos por algunas y considerarlas después, no ya como dudosas, en
cuanto que se refieren a la practica, sino como muy verdaderas y muy ciertas, porque la
razon que nos ha determinado lo es. Y esto fue bastante para librarme desde entonces de
todos los arrepentimientos y remordimientos que suelen agitar las consciencias de esos
espiritus endebles y vacilantes, que se dejan ir inconstantes a practicar como buenas las
cosas que luego juzgan malas (23).

Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi mismo antes que a la
fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y generalmente
acostumbrarme a creer que nada hay que esté enteramente en nuestro poder sino
nuestros propios pensamientos (24), de suerte que después de haber obrado lo mejor que
hemos podido, en lo tocante a las cosas exteriores, todo lo que falla en el éxito es para
nosotros absolutamente imposible. Y esto s6lo me parecia bastante para apartarme en lo
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porvenir de desear algo sin conseguirlo y tenerme asi contento; pues como nuestra
voluntad no se determina naturalmente a desear sino las cosas que nuestro
entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es claro que si todos los
bienes que estan fuera de nosotros los consideramos como igualmente inasequibles a
nuestro poder, no sentiremos pena alguna por carecer de los que parecen debidos a
nuestro nacimiento, cuando nos veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como no la
sentimos por no ser duefios de los reinos de la China o de M¢jico; y haciendo, como
suele decirse, de necesidad virtud, no sentiremos mayores deseos de estar sanos, estando
enfermos, o de estar libres, estando encarcelados, que ahora sentimos de poseer cuerpos
compuestos de materia tan poco corruptible como el diamante o alas para volar como
los pajaros. Pero confieso que son precisos largos ejercicios y reiteradas meditaciones
para acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese dngulo; y creo que en esto consistia
principalmente el secreto de aquellos filésofos, que pudieron antafio sustraerse al
imperio de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la pobreza, entrar en competencia
de ventura con los propios dioses (25). Pues, ocupados sin descanso en considerar los
limites prescritos por la naturaleza, persuadianse tan perfectamente de que nada tenian
en su poder sino sus propios pensamientos, que esto solo era bastante a impedirles sentir
afecto hacia otras cosas; y disponian de esos pensamientos tan absolutamente, que
tenian en esto cierta razén de estimarse mas ricos y poderosos y mas libres y
bienaventurados que ningunos otros hombres, los cuales, no teniendo esta filosofia, no
pueden, por mucho que les hayan favorecido la naturaleza y la fortuna, disponer nunca,
como aquellos fildésofos, de todo cuanto quieren.

En fin, como conclusién de esta moral, ocurriéseme considerar, una por una,
las diferentes ocupaciones a que los hombres dedican su vida, para procurar elegir la
mejor; y sin querer decir nada de las de los demas, pensé que no podia hacer nada mejor
que seguir en la misma que tenia; es decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi razon
y adelantar cuanto pudiera en el conocimiento de la verdad, segun el método que me
habia prescrito. Tan extremado contento habia sentido ya desde que empecé a servirme
de ese método, que no creia que pudiera recibirse otro mds suave e inocente en esta
vida; y descubriendo cada dia, con su ayuda, algunas verdades que me parecian bastante
importantes y generalmente ignoradas de los otros hombres, la satisfaccion que
experimentaba llenaba tan cumplidamente mi espiritu, que todo lo restante me era
indiferente. Ademas, las tres maximas anteriores fundébanse s6lo en el propdsito, que
yo abrigaba, de continuar instruyéndome; pues habiendo dado Dios a cada hombre
alguna luz con que discernir lo verdadero de lo falso, no hubiera yo creido un solo
momento que debia contentarme con las opiniones ajenas, de no haberme propuesto
usar de mi propio juicio para examinarlas cuando fuera tiempo; y no hubiera podido
librarme de escrupulos, al seguirlas, si no hubiese esperado aprovechar todas las
ocasiones para encontrar otras mejores, dado caso que las hubiese; y, por ultimo, no
habria sabido limitar mis deseos y estar contento, si no hubiese seguido un camino por
donde, al mismo tiempo que asegurarme la adquisicion de todos los conocimientos que
yo pudiera, pensaba también por el mismo modo llegar a conocer todos los verdaderos
bienes que estuviesen en mi poder; pues no determinandose nuestra voluntad a seguir o
a evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se la representa como buena o
mala, basta juzgar bien, para obrar bien (26), y juzgar lo mejor que se pueda, para obrar
también lo mejor que se pueda; es decir, para adquirir todas las virtudes y con ellas
cuantos bienes puedan lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre de que ello es asi, no
puede por menos de estar contento.
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Habiéndome, pues, afirmado en estas maximas, las cuales puse aparte
juntamente con las verdades de la fe, que siempre han sido las primeras en mi creencia,
pensé que de todas mis otras opiniones podia libremente empezar a deshacerme; y como
esperaba conseguirlo mejor conversando con los hombres que permaneciendo por mas
tiempo encerrado en el cuarto en donde habia meditado todos esos pensamientos,
prosegui mi viaje antes de que el invierno estuviera del todo terminado. Y en los nueve
afos siguientes, no hice otra cosa sino andar de aca para alla, por el mundo, procurando
ser mas bien espectador que actor en las comedias que en ¢l se representan, e
instituyendo particulares reflexiones en toda materia sobre aquello que pudiera hacerla
sospechosa y dar ocasidon a equivocarnos, llegué a arrancar de mi espiritu, en todo ese
tiempo, cuantos errores pudieron deslizarse anteriormente. Y no es que imitara a los
escépticos (27), que dudan por sélo dudar y se las dan siempre de irresolutos; por el
contrario, mi proposito no era otro que afianzarme en la verdad, apartando la tierra
movediza y la arena, para dar con la roca viva o la arcilla. Lo cual, a mi parecer,
conseguia bastante bien, tanto que, tratando de descubrir la falsedad o la incertidumbre
de las proposiciones que examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino por
razonamientos claros y seguros, no encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera sacar
de ella alguna conclusion bastante cierta, aunque solo fuese la de que no contenia nada
cierto. Y asi como al derribar una casa vieja suelen guardarse los materiales, que sirven
para reconstruir la nueva, asi también al destruir todas aquellas mis opiniones que
juzgaba infundadas, hacia yo varias observaciones y adquiria experiencias que me han
servido después para establecer otras mds ciertas. Y ademds seguia ejercitindome en el
método que me habia prescrito; pues sin contar con que cuidaba muy bien de conducir
generalmente mis pensamientos, segun las citadas reglas, dedicaba de cuando en cuando
algunas horas a practicarlas particularmente en dificultades de matematicas, o también
en algunas otras que podia hacer casi semejantes a las de las matemadticas, desligandolas
de los principios de las otras ciencias, que no me parecian bastante firmes; todo esto
puede verse en varias cuestiones que van explicadas en este mismo volumen (28). Y asi,
viviendo en apariencia como los que no tienen otra ocupacion que la de pasar una vida
suave e inocente y se ingenian en separar los placeres de los vicios y, para gozar de su
ocio sin hastio, hacen uso de cuantas diversiones honestas estan a su alcance, no dejaba
yo de perseverar en mi prop6sito y de sacar provecho para el conocimiento de la verdad,
mas acaso que si me contentara con leer libros o frecuentar las tertulias literarias.

Sin embargo, transcurrieron esos nueve afos sin que tomara yo decision
alguna tocante a las dificultades de que suelen disputar los doctos, y sin haber
comenzado a buscar los cimientos de una filosofia mas cierta que la vulgar. Y el
ejemplo de varios excelentes ingenios que han intentado hacerlo, sin, a mi parecer,
conseguirlo, me llevaba a imaginar en ello tanta dificultad, que no me hubiera atrevido
quizé a emprenderlo tan presto, si no hubiera visto que algunos propalaban el rumor de
que lo habia llevado a cabo. No me es posible decir qué fundamentos tendrian para
emitir tal opinidn, y si en algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de haber sido
por haber confesado mi ignorancia, con mas candor que suelen hacerlo los que han
estudiado un poco, y acaso también por haber dado a conocer las razones que tenia para
dudar de muchas cosas, que los demds consideran ciertas, mas no porque me haya
preciado de poseer doctrina alguna. Pero como tengo el corazén bastante bien puesto
para no querer que me tomen por otro distinto del que soy, pensé que era preciso
procurar por todos los medios hacerme digno de la reputaciéon que me daban; y hace
ocho afios precisamente, ese deseo me decidi6 a alejarme de todos los lugares en donde
podia tener algunos conocimientos y retirarme aqui (29), en un pais en donde la larga
duracion de la guerra ha sido causa de que se establezcan tales 6rdenes, que los ejércitos
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que se mantienen parecen no servir sino para que los hombres gocen de los frutos de la
paz con tanta mayor seguridad, y en donde, en medio de la multitud de un gran pueblo
muy activo, mas atento a sus propios negocios que curioso de los ajenos, he podido, sin
carecer de ninguna de las comodidades que hay en otras mas frecuentadas ciudades,
vivir tan solitario y retirado como en el mas lejano desierto.

Cuarta parte

No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice alli, pues son
tan metafisicas y tan fuera de lo comun, que quiza no gusten a todo el mundo (30). Sin
embargo, para que se pueda apreciar si los fundamentos que he tomado son bastante
firmes, me veo en cierta manera obligado a decir algo de esas reflexiones. Tiempo ha
que habia advertido que, en lo tocante a las costumbres, es a veces necesario seguir
opiniones que sabemos muy inciertas, como si fueran indudables, y esto se ha dicho ya
en la parte anterior; pero, deseando yo en esta ocasion ocuparme tan sélo de indagar la
verdad, pensé que debia hacer lo contrario y rechazar como absolutamente falso todo
aquello en que pudiera imaginar la menor duda, con el fin de ver si, después de hecho
esto, no quedaria en mi creencia algo que fuera enteramente indudable. Asi, puesto que
los sentidos nos engafian, a las veces, quise suponer que no hay cosa alguna que sea tal
y como ellos nos la presentan en la imaginacion; y puesto que hay hombres que yerran
al razonar, aun acerca de los mas simples asuntos de geometria, y cometen
paralogismos, juzgué que yo estaba tan expuesto al error como otro cualquiera, y
rechacé como falsas todas las razones que anteriormente habia tenido por demostrativas;
y, en fin, considerando que todos los pensamientos que nos vienen estando despiertos
pueden también ocurrirsenos durante el suefio, sin que ninguno entonces sea verdadero,
resolvi fingir que todas las cosas, que hasta entonces habian entrado en mi espiritu, no
eran mas verdaderas que las ilusiones de mis suefios. Pero adverti luego que, queriendo
yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario que yo, que lo pensaba, fuese
alguna cosa; y observando que esta verdad: «yo pienso, luego soy», era tan firme y
segura que las mas extravagantes suposiciones de los escépticos no son capaces de
conmoverla, juzgué¢ que podia recibirla sin escrapulo, como el primer principio de la
filosofia que andaba buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podia fingir que no
tenia cuerpo alguno y que no habia mundo ni lugar alguno en el que yo me encontrase,
pero que no podia fingir por ello que yo no fuese, sino al contrario, por lo mismo que
pensaba en dudar de la verdad de las otras cosas, se seguia muy cierta y evidentemente
que yo era, mientras que, con solo dejar de pensar, aunque todo lo demas que habia
imaginado fuese verdad, no tenia ya razon alguna para creer que yo era, conoci por ello
que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que no necesita,
para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna material; de suerte que este yo, es
decir, el alma, por la cual yo soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta
mas facil de conocer que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de ser
cuanto es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una proposicion
para que sea verdadera y cierta; pues ya que acababa de hallar una que sabia que lo era,
pensé que debia saber también en qué consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la
proposicion: «yo pienso, luego soy», no hay nada que me asegure que digo verdad, sino
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que veo muy claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podia admitir esta
regla general: que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas
verdaderas; pero que solo hay alguna dificultad en notar cudles son las que concebimos
distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba, no era mi
ser enteramente perfecto, pues veia claramente que hay mas perfeccion en conocer que
en dudar; y se me ocurrié entonces indagar por donde habia yo aprendido a pensar en
algo mas perfecto que yo; y conoci evidentemente que debia de ser por alguna
naturaleza que fuese efectivamente mas perfecta. En lo que se refiere a los
pensamientos, que en mi estaban, de varias cosas exteriores a mi, como son el cielo, la
tierra, la luz, el calor y otros muchos, no me preocupaba mucho el saber de donde
procedian, porque, no viendo en esas cosas nada que me pareciese hacerlas superiores a
mi, podia creer que, si eran verdaderas, eran unas dependencias de mi naturaleza, en
cuanto que ésta posee alguna perfeccion, y si no lo eran, procedian de la nada, es decir,
estaban en mi, porque hay en mi algin defecto. Pero no podia suceder otro tanto con la
idea de un ser mas perfecto que mi ser; pues era cosa manifiestamente imposible que la
tal idea procediese de la nada; y como no hay menor repugnancia en pensar que lo mas
perfecto sea consecuencia y dependencia de lo menos perfecto, que en pensar que de
nada provenga algo, no podia tampoco proceder de mi mismo; de suerte que so6lo
quedaba que hubiese sido puesta en mi por una naturaleza verdaderamente mas perfecta
que yo soy, y poseedora inclusive de todas las perfecciones de que yo pudiera tener
idea; esto es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto afiadi que, supuesto que
yo conocia algunas perfecciones que me faltaban, no era yo el unico ser que existiese
(aqui, si lo permitis, haré uso libremente de los términos de la escuela), sino que era
absolutamente necesario que hubiese algin otro ser mas perfecto de quien yo
dependiese y de quien hubiese adquirido todo cuanto yo poseia; pues si yo fuera solo e
independiente de cualquier otro ser, de tal suerte que de mi mismo procediese lo poco
en que participaba del ser perfecto, hubiera podido tener por mi mismo también, por
idéntica razon, todo lo demés que yo sabia faltarme, y ser, por lo tanto, yo infinito,
eterno, inmutable, omnisciente, omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfecciones
que podia advertir en Dios. Pues, en virtud de los razonamientos que acabo de hacer,
para conocer la naturaleza de Dios hasta donde la mia es capaz de conocerla, bastdbame
considerar todas las cosas de que hallara en mi mismo alguna idea y ver si era o no
perfeccion el poseerlas; y estaba seguro de que ninguna de las que indicaban alguna
imperfeccion estd en Dios, pero todas las demads si estan en ¢él; asi veia que la duda, la
inconstancia, la tristeza y otras cosas semejantes no pueden estar en Dios, puesto que
mucho me holgara yo de verme libre de ellas. Ademas, tenia yo ideas de varias cosas
sensibles y corporales; pues aun suponiendo que sofiaba y que todo cuanto veia e
imaginaba era falso, no podia negar, sin embargo, que esas ideas estuvieran
verdaderamente en mi pensamiento. Mas habiendo ya conocido en mi muy claramente
que la naturaleza inteligente es distinta de la corporal, y considerando que toda
composicion denota dependencia, y que la dependencia es manifiestamente un defecto,
juzgaba por ello que no podia ser una perfeccion en Dios el componerse de esas dos
naturalezas, y que, por consiguiente, Dios no era compuesto; en cambio, si en el mundo
habia cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras naturalezas que no fuesen del todo
perfectas, su ser debia depender del poder divino, hasta el punto de no poder subsistir
sin €l un solo instante.

Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el objeto de los
gedmetras, que concebia yo como un cuerpo continuo o un espacio infinitamente
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extenso en longitud, anchura y altura o profundidad, divisible en varias partes que
pueden tener varias figuras y magnitudes y ser movidas o trasladadas en todos los
sentidos, pues los gedmetras suponen todo eso en su objeto, repasé algunas de sus mas
simples demostraciones, y habiendo advertido que esa gran certeza que todo el mundo
atribuye a estas demostraciones, se funda tan so6lo en que se conciben con evidencia,
segun la regla antes dicha, adverti también que no habia nada en ellas que me asegurase
de la existencia de su objeto; pues, por ejemplo, yo veia bien que, si suponemos un
tridngulo, es necesario que los tres dngulos sean iguales a dos rectos; pero nada veia que
me asegurase que en el mundo hay tridngulo alguno; en cambio, si volvia a examinar la
idea que yo tenia de un ser perfecto, encontraba que la existencia estd comprendida en
ella del mismo modo que en la idea de un tridngulo estd comprendido el que sus tres
angulos sean iguales a dos rectos o, en la de una esfera, el que todas sus partes sean
igualmente distantes del centro, y hasta con mas evidencia aun; y que, por consiguiente,
tan cierto es por lo menos, que Dios, que es ese ser perfecto, es o existe, como lo pueda
ser una demostracion de geometria.

Pero si hay algunos que estan persuadidos de que es dificil conocer lo que sea
Dios, y aun lo que sea el alma, es porque no levantan nunca su espiritu por encima de
las cosas sensibles y estan tan acostumbrados a considerarlo todo con la imaginacién -
que es un modo de pensar particular para las cosas materiales -, que lo que no es
imaginable les parece ininteligible. Lo cual estd bastante manifiesto en la maxima que
los mismos filésofos admiten como verdadera en las escuelas, y que dice que nada hay
en el entendimiento que no haya estado antes en el sentido (31), en donde, sin embargo,
es cierto que nunca han estado las ideas de Dios y del alma; y me parece que los que
quieren hacer uso de su imaginacion para comprender esas ideas, son como los que para
oir los sonidos u oler los olores quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia
entre aquéllos y éstos: que el sentido de la vista no nos asegura menos de la verdad de
sus objetos que el olfato y el oido de los suyos, mientras que ni la imaginacion ni los
sentidos pueden asegurarnos nunca cosa alguna, como no intervenga el entendimiento.

En fin, si aun hay hombres a quienes las razones que he presentado no han
convencido bastante de la existencia de Dios y del alma, quiero que sepan que todas las
demas cosas que acaso crean mas seguras, COmo son que tienen un cuerpo, que hay
astros, y una tierra, y otras semejantes, son, sin embargo, menos ciertas; pues, si bien
tenemos una seguridad moral de esas cosas, tan grande que parece que, a menos de ser
un extravagante, no puede nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando se trata de una
certidumbre metafisica, no se puede negar, a no ser perdiendo la razén, que no sea
bastante motivo, para no estar totalmente seguro, el haber notado que podemos de la
misma manera imaginar en suefios que tenemos otro cuerpo y que vemos otros astros y
otra tierra, sin que ello sea asi. Pues ;como sabremos que los pensamientos que se nos
ocurren durante el suefio son falsos, y que no lo son los que tenemos despiertos, si
muchas veces sucede que aquéllos no son menos vivos y expresos que €stos? Y por
mucho que estudien los mejores ingenios, no creo que puedan dar ninguna razon
bastante a levantar esa duda, como no presupongan la existencia de Dios. Pues, en
primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a saber: que las cosas que
concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas; esa misma regla recibe su
certeza solo de que Dios es o existe, y de que es un ser perfecto, y de que todo lo que
esta en nosotros proviene de él; de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o nociones,
cuando son claras y distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por menos
de ser también, en ese respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con bastante
frecuencia ideas que encierran falsedad, es porque hay en ellas algo confuso y oscuro, y
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en este respecto participan de la nada; es decir, que si estan asi confusas en nosotros, es
porque no somos totalmente perfectos. Y es evidente que no hay menos repugnancia en
admitir que la falsedad o imperfeccion proceda como tal de Dios mismo, que en admitir
que la verdad o la perfeccion procede de la nada. Mas si no supiéramos que todo cuanto
en nosotros es real y verdadero proviene de un ser perfecto e infinito, entonces, por
claras y distintas que nuestras ideas fuesen, no habria razon alguna que nos asegurase
que tienen la perfeccion de ser verdaderas.

Asi, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma testimoniado la
certeza de esa regla, resulta bien facil conocer que los ensuefios, que imaginamos
dormidos, no deben, en manera alguna, hacernos dudar de la verdad de los
pensamientos que tenemos despiertos. Pues si ocurriese que en suefio tuviera una
persona una idea muy clara y distinta, como por ejemplo, que inventase un gedometra
una demostracion nueva, no seria ello motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto
al error mas corriente en muchos suefios, que consiste en representarnos varios objetos
del mismo modo como nos los representan los sentidos exteriores, no debe importarnos
que nos dé ocasion de desconfiar de la verdad de esas tales ideas, porque también
pueden los sentidos engafiarnos con frecuencia durante la vigilia, como los que tienen
ictericia lo ven todo amarillo, o como los astros y otros cuerpos muy lejanos nos
parecen mucho mas pequeios de lo que son. Pues, en ultimo término, despiertos o
dormidos, no debemos dejarnos persuadir nunca sino por la evidencia de la razén. Y
ndtese bien que digo de la razén, no de la imaginacion ni de los sentidos; como
asimismo, porque veamos el sol muy claramente, no debemos por ello juzgar que sea
del tamafo que le vemos; y muy bien podemos imaginar distintamente una cabeza de
leon pegada al cuerpo de una cabra, sin que por eso haya que concluir que en el mundo
existe la quimera, pues la razén no nos dice que lo que asi vemos o imaginamos sea
verdadero; pero nos dice que todas nuestras ideas o nociones deben tener algin
fundamento de verdad; pues no fuera posible que Dios, que es todo perfecto y
verdadero, las pusiera sin €so en nosotros; y puesto que nuestros razonamientos nunca
son tan evidentes y tan enteros cuando sofiamos que cuando estamos despiertos, si bien
a veces nuestras imaginaciones son tan vivas y expresivas y hasta mas en el suefio que
en la vigilia, por eso nos dice la razon, que, no pudiendo ser verdaderos todos nuestros
pensamientos, porque no somos totalmente perfectos, debera infaliblemente hallarse la
verdad mas bien en los que pensemos estando despiertos, que en los que tengamos
estando dormidos.

Quinta parte

Mucho me agradaria proseguir y exponer aqui el encadenamiento de las otras
verdades que deduje de esas primeras; pero, como para ello seria necesario que hablase
ahora de varias cuestiones que controvierten los doctos (32), con quienes no deseo
indisponerme, creo que mejor sera que me abstenga y me limite a decir en general
cudles son, para dejar que otros mas sabios juzguen si seria Util o no que el publico
recibiese mas amplia y detenida informacion. Siempre he permanecido firme en la
resolucion que tomé de no suponer ningun otro principio que el que me ha servido para
demostrar la existencia de Dios y del alma, y de no recibir cosa alguna por verdadera,
que no me pareciese mas clara y mas cierta que las demostraciones de los gedmetras; vy,
sin embargo, me atrevo a decir que no sélo he encontrado la manera de satisfacerme en
poco tiempo, en punto a las principales dificultades que suelen tratarse en la filosofia,
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sino que también he notado ciertas leyes que Dios ha establecido en la naturaleza y
cuyas nociones ha impreso en nuestras almas de tal suerte, que si reflexionamos sobre
ellas con bastante detenimiento, no podremos dudar de que se cumplen exactamente en
todo cuanto hay o se hace en el mundo. Considerando luego la serie de esas leyes, me
parece que he descubierto varias verdades mas utiles y mas importantes que todo lo que
anteriormente habia aprendido o incluso esperado aprender.

Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un tratado
que, por algunas consideraciones, no puedo publicar, lo mejor serd, para darlas a
conocer, que diga aqui sumariamente lo que ese tratado contiene. Propuseme poner en
¢l todo cuando yo creia saber, antes de escribirlo, acerca de la naturaleza de las cosas
materiales. Pero asi como los pintores, no pudiendo representar igualmente bien, en un
cuadro liso, todas las diferentes caras de un objeto s6lido, eligen una de las principales,
que vuelven hacia la luz, y representan las demas en la sombra, es decir, tales como
pueden verse cuando se mira a la principal, asi también, temiendo yo no poder poner en
mi discurso todo lo que habia en mi pensamiento, hube de limitarme a explicar muy
ampliamente mi concepcion de la luz; luego, con esta ocasion, afadi algo acerca del sol
y de las estrellas fijas, porque casi toda la luz viene de esos cuerpos; de los cielos, que la
transmiten; de los planetas, de los cometas y de la tierra, que la reflejan; y en particular,
de todos los cuerpos que hay sobre la tierra, que son o coloreados, o transparentes o
luminosos; y, por ultimo, del hombre, que es el espectador. Y para dar un poco de
sombra a todas esas cosas y poder declarar con mas libertad mis juicios, sin la
obligacion de seguir o de refutar las opiniones recibidas entre los doctos, resolvi
abandonar este mundo nuestro a sus disputas y hablar s6lo de lo que ocurriria en otro
mundo nuevo, si Dios crease ahora en los espacios imaginarios bastante materia para
componerlo y, agitando diversamente y sin orden las varias partes de esa materia,
féormase un caos tan confuso como puedan fingirlo los poetas, sin hacer luego otra cosa
que prestar su ordinario concurso a la naturaleza, dejandola obrar, segln las leyes por €l
establecidas. Asi, primeramente describi esa materia y traté de representarla, de tal
suerte que no hay, a mi parecer, nada mas claro e inteligible (33), excepto lo que antes
hemos dicho de Dios y del alma; pues hasta supuse expresamente que no hay en ella
ninguna de esas formas o cualidades de que disputan las escuelas (34), ni en general
ninguna otra cosa cuyo conocimiento no sea tan natural a nuestras almas, que no se
pueda ni siquiera fingir que se ignora. Hice ver, ademas, cuales eran las leyes de la
naturaleza; y sin fundar mis razones en ningin otro principio que las infinitas
perfecciones de Dios, traté de demostrar todas aquéllas sobre las que pudiera haber
alguna duda, y procuré probar que son tales que, aun cuando Dios hubiese creado varios
mundos, no podria haber uno en donde no se observaran cumplidamente. Después de
esto, mostré como la mayor parte de la materia de ese caos debia, a consecuencia de
esas leyes, disponerse y arreglarse de cierta manera que la hacia semejante a nuestros
cielos; codmo, entretanto, algunas de sus partes habian de componer una tierra, y algunas
otras, planetas y cometas, y algunas otras, un sol y estrellas fijas. Y aqui,
extendiéndome sobre el tema de la luz, expliqué por lo menudo cudl era la que debia
haber en el sol y en las estrellas y como desde alli atravesaba en un instante los espacios
inmensos de los cielos y como se reflejaba desde los planetas y los cometas hacia la
tierra. Afiadi también algunas cosas acerca de la sustancia, la situacion, los movimientos
y todas las varias cualidades de esos cielos y esos astros, de suerte que pensaba haber
dicho lo bastante para que se conociera que nada se observa, en los de este mundo, que
no deba o, al menos, no pueda parecer en un todo semejante a los de ese otro mundo que
yo describia. De ahi pasé a hablar particularmente de la tierra; expliqué cémo, aun
habiendo supuesto expresamente que el Creador no dio ningun peso a la materia, de que
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esta compuesta, no por eso dejaban todas sus partes de dirigirse exactamente hacia su
centro; como, habiendo agua y aire en su superficie, la disposicion de los cielos y de los
astros, principalmente de la luna, debia causar un flujo y reflujo semejante en todas sus
circunstancias al que se observa en nuestros mares, y ademas una cierta corriente, tanto
del agua como del aire, que va de Levante a Poniente, como la que se observa también
entre los tropicos; como las montafias, los mares, las fuentes y los rios podian formarse
naturalmente, y los metales producirse en las minas, y las plantas crecer en los campos,
y, en general, engendrarse todos esos cuerpos llamados mezclas o compuestos. Y entre
otras cosas, no conociendo yo, después de los astros, nada en el mundo que produzca
luz, sino el fuego, me esforcé por dar claramente a entender cuanto a la naturaleza de
éste pertenece, como se produce, como se alimenta, como a veces da calor sin luz y
otras luz sin calor; cdmo puede prestar varios colores a varios cuerpos y varias otras
cualidades; como funde unos y endurece otros; como puede consumirlos casi todos o
convertirlos en cenizas y humo; y, por ultimo, cémo de esas cenizas, por so6lo la
violencia de su accidn, forma vidrio; pues esta transmutacion de las cenizas en vidrio,
pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las que ocurren en la naturaleza, tuve
especial agrado en describirla.

Sin embargo, de todas esas cosas no queria yo inferir que este mundo nuestro
haya sido creado de la manera que yo explicaba, porque es mucho mas verosimil que,
desde el comienzo, Dios lo puso tal y como debia ser. Pero es cierto - y esta opinion es
comunmente admitida entre los tedlogos- que la accion por la cual Dios lo conserva es
la misma que la accidn por la cual lo ha creado (35); de suerte que, aun cuando no le
hubiese dado en un principio otra forma que la del caos, con haber establecido las leyes
de la naturaleza y haberle prestado su concurso para obrar como ella acostumbra, puede
creerse, sin menoscabo del milagro de la creacion, que todas las cosas, que son
puramente materiales, habrian podido, con el tiempo, llegar a ser como ahora las vemos;
y su naturaleza es mucho mas fécil de concebir cuando se ven nacer poco a poco de esa
manera, que cuando se consideran ya hechas del todo.

De la descripcion de los cuerpos inanimados y de las plantas, pasé a la de los
animales y particularmente a la de los hombres. Mas no teniendo aun bastante
conocimiento para hablar de ellos con el mismo estilo que de los demaés seres, es decir,
demostrando los efectos por las causas y haciendo ver de qué semillas y en qué manera
debe producirlos la naturaleza, me limité a suponer que Dios formé el cuerpo de un
hombre enteramente igual a uno de los nuestros, tanto en la figura exterior de sus
miembros como en la interior conformacioén de sus o6rganos, sin componerlo de otra
materia que la que yo habia descrito anteriormente y sin darle al principio alma alguna
razonable, ni otra cosa que sirviera de alma vegetativa o sensitiva, sino excitando en su
corazén uno de esos fuegos sin luz, ya explicados por mi y que yo concebia de igual
naturaleza que el que calienta el heno encerrado antes de estar seco o el que hace que
los vinos nuevos hiervan cuando se dejan fermentar con su hollejo; pues examinando las
funciones que, a consecuencia de ello, podia haber en ese cuerpo, hallaba que eran
exactamente las mismas que pueden realizarse en nosotros, sin que pensemos en ellas y,
por consiguiente, sin que contribuya en nada nuestra alma, es decir, esa parte distinta
del cuerpo, de la que se ha dicho anteriormente que su naturaleza es s6lo pensar (36); y
siendo esas funciones las mismas todas, puede decirse que los animales desprovistos de
razOn son semejantes a nosotros; pero en cambio no se puede encontrar en ese cuerpo
ninguna de las que dependen del pensamiento que son, por tanto, las Uinicas que nos
pertenecen en cuanto hombres; pero ésas las encontraba yo luego, suponiendo que Dios
cred un alma razonable y la afiadid al cuerpo, de cierta manera que yo describia.
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Pero para que pueda verse el modo como estaba tratada esta materia, voy a
poner aqui la explicacion del movimiento del corazon y de las arterias que, siendo el
primero y mas general que se observa en los animales, servira para que se juzgue luego
facilmente lo que deba pensarse de todos los demds. Y para que sea mas facil de
comprender lo que voy a decir, desearia que los que no estan versados en anatomia, se
tomen el trabajo, antes de leer esto, de mandar cortar en su presencia el corazén de
algin animal grande, que tenga pulmones, pues en un todo se parece bastante al del
hombre, y que vean las dos cdmaras o concavidades que hay en él; primero, la que esta
en el lado derecho, a la que van a parar dos tubos muy anchos, a saber: la vena cava, que
es el principal receptaculo de la sangre y como el tronco del arbol, cuyas ramas son las
demas venas del cuerpo, y la vena arteriosa, cuyo nombre esta mal puesto, porque es, en
realidad, una arteria que sale del corazon y se divide luego en varias ramas que van a
repartirse por los pulmones en todos los sentidos; segundo, la que estd en el lado
izquierdo, a la que van a parar del mismo modo dos tubos tan anchos o mas que los
anteriores, a saber: la arteria venosa, cuyo nombre estd también mal puesto, porque no
es sino una vena que viene de los pulmones, en donde esta dividida en varias ramas
entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las del conducto llamado cafio del
pulmoén, por donde entra el aire de la respiracion; y la gran arteria, que sale del corazoén
y distribuye sus ramas por todo el cuerpo. También quisiera yo que vieran con mucho
cuidado los once pellejillos que, como otras tantas puertecitas, abren y cierran los cuatro
orificios que hay en esas dos concavidades, a saber: tres a la entrada de la vena cava, en
donde estan tan bien dispuestos que no pueden en manera alguna impedir que la sangre
entre en la concavidad derecha del corazon y, sin embargo, impiden muy exactamente
que pueda salir; tres a la entrada de la vena arteriosa, los cuales estan dispuestos en
modo contrario y permiten que la sangre que hay en esta concavidad pase a los
pulmones, pero no que la que estd en los pulmones vuelva a entrar en esa concavidad;
dos a la entrada de la arteria venosa, los cuales dejan correr la sangre desde los
pulmones hasta la concavidad izquierda del corazén, pero se oponen a que vaya en
sentido contrario; y tres a la entrada de la gran arteria, que permiten que la sangre salga
del corazon, pero le impiden que vuelva a entrar. Y del nimero de estos pellejos no hay
que buscar otra razén sino que el orificio de la arteria venosa, siendo ovalado, a causa
del sitio en donde se halla, puede cerrarse comodamente con dos, mientras que los otros,
siendo circulares, pueden cerrarse mejor con tres. Quisiera yo, ademas, que
considerasen que la gran arteria y la vena arteriosa estdn hechas de una composicion
mucho mas dura y mas firme que la arteria venosa y la vena cava, y que estas dos
ultimas se ensanchan antes de entrar en el corazén, formando como dos bolsas, llamadas
orejas del corazon, compuestas de una carne semejante a la de éste; y que siempre hay
mas calor en el corazén que en ningun otro sitio del cuerpo; y, por ultimo, que este calor
es capaz de hacer que si entran algunas gotas de sangre en sus concavidades, se inflen
muy luego y se dilaten, como ocurre generalmente a todos los liquidos, cuando caen
gota a gota en algiin vaso muy caldeado.

Dicho esto, basta afiadir, para explicar el movimiento del corazon, que
cuando las concavidades no estan llenas de sangre, entra necesariamente sangre de la
vena cava en la de la derecha, y de la arteria venosa en la de la izquierda, tanto mas
cuanto que estos dos vasos estdn siempre llenos, y sus orificios, que miran hacia el
corazon, no pueden por entonces estar tapados; pero tan pronto como de ese modo han
entrado dos gotas de sangre, una en cada concavidad, estas gotas, que por fuerza son
muy gruesas, porque los orificios por donde entran son muy anchos y los vasos de
donde vienen estdn muy llenos de sangre, se expanden y dilatan a causa del calor en que
caen; por donde sucede que hinchan todo el corazén y empujan y cierran las cinco
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puertecillas que estan a la entrada de los dos vasos de donde vienen, impidiendo que
baje mas sangre al corazon; y continuan dilatandose cada vez mas, con lo que empujan
y abren las otras seis puertecillas, que estan a la entrada de los otros dos vasos, por los
cuales salen entonces, produciendo asi una hinchazén en todas las ramas de la vena
arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo tiempo que en el corazodn; éste se desinfla
muy luego, como asimismo sus arterias, porque la sangre que ha entrado en ellas se
enfria; y las seis puertecillas vuelven a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de la
arteria venosa vuelven a abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a su vez,
hinchan el corazon y las arterias como anteriormente. Y porque la sangre, antes de
entrar en el corazén, pasa por esas dos bolsas, llamadas orejas, de ahi viene que el
movimiento de éstas sea contrario al de aquél, y que éstas se desinflen cuando aquél se
infla. Por lo demas, para que los que no conocen la fuerza de las demostraciones
matematicas y no tienen costumbre de distinguir las razones verdaderas de las
verosimiles, no se aventuren a negar esto que digo, sin examinarlo, he de advertirles que
el movimiento que acabo de explicar se sigue necesariamente de la sola disposicion de
los organos que estan a la vista en el corazon y del calor que, con los dedos, puede
sentirse en esta viscera y de la naturaleza de la sangre que, por experiencia, puede
conocerse, como el movimiento de un reloj se sigue de la fuerza, de la situacion y de la
figura de sus contrapesos y de sus ruedas.

Pero si se pregunta como la sangre de las venas no se acaba, al entrar asi
continuamente en el corazén, y cémo las arterias no se llenan demasiadamente, puesto
que toda la que pasa por el corazdn viene a ellas, no necesito contestar otra cosa que lo
que ya ha escrito un médico de Inglaterra (37), a quien hay que reconocer el mérito de
haber abierto brecha en este punto y de ser el primero que ha ensefiado que hay en las
extremidades de las arterias varios pequefios corredores, por donde la sangre que llega
del corazdn pasa a las ramillas extremas de las venas y de aqui vuelve luego al corazon;
de suerte que el curso de la sangre es una circulacion perpetua. Y esto lo prueba muy
bien por medio de la experiencia ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el
brazo con mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la vena, hacen que la
sangre salga mas abundante que si no hubiesen atado el brazo; y ocurriria todo lo
contrario si lo ataran mas abajo, entre la mano y la herida, o si lo ataran con mucha
fuerza por encima. Porque es claro que la atadura hecha con mediana fuerza puede
impedir que la sangre que hay en el brazo vuelva al corazon por las venas, pero no que
acuda nueva sangre por las arterias, porque €stas van por debajo de las venas, y siendo
sus pellejos mas duros, son menos faciles de oprimir; y también porque la sangre que
viene del corazdn tiende con més fuerza a pasar por las arterias hacia la mano, que no a
volver de la mano hacia el corazon por las venas; y puesto que la sangre sale del brazo,
por el corte que se ha hecho en una de las venas, es necesario que haya algunos pasos
por la parte debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por donde la
sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy satisfactoriamente lo que dice
del curso de la sangre, por la existencia de ciertos pellejos que estin de tal modo
dispuestos en diferentes lugares, a lo largo de las venas, que no permiten que la sangre
vaya desde el centro del cuerpo a las extremidades y si s6lo que vuelva de las
extremidades al centro; y ademas, la experiencia demuestra que toda la sangre que hay
en el cuerpo puede salir en poco tiempo por una sola arteria que se haya cortado, aun
cuando, habiéndose atado la arteria muy cerca del corazon, se haya hecho el corte entre
¢éste y la atadura, de tal suerte que no haya ocasion de imaginar que la sangre vertida
pueda venir de otra parte.
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Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa de ese
movimiento de la sangre es la que he dicho, como son primeramente la diferencia que se
nota entre la que sale de las venas y la que sale de las arterias, diferencia que no puede
venir sino de que, habiéndose rarificado y como destilado la sangre, al pasar por el
corazdn, es mas sutil y mas viva y mas caliente en saliendo de este, es decir, estando en
las arterias, que no poco antes de entrar, o sea estando en las venas. Y si bien se mira, se
vera que esa diferencia no aparece del todo sino cerca del corazon y no tanto en los
lugares mas lejanos; ademas, la dureza del pellejo de que estan hechas la vena arteriosa
y la gran arteria, es buena prueba de que la sangre las golpea con mas fuerza que a las
venas. Y ;como explicar que la concavidad izquierda del corazon y la gran arteria sean
mas amplias y anchas que la concavidad derecha y la vena arteriosa, sino porque la
sangre de la arteria venosa, que antes de pasar por el corazon no ha estado mas que en
los pulmones, es mas sutil y se expande mejor y mas facilmente que la que viene
inmediatamente de la vena cava? ;Y qué es lo que los médicos pueden averiguar, al
tomar el pulso, si no es que, segin que la sangre cambie de naturaleza, puede el calor
del corazon distenderla con mas o menos fuerza y mas o menos velocidad? Y si
inquirimos cémo este calor se comunica a los demas miembros, habremos de convenir
en que es por medio de la sangre, que, al pasar por el corazdn, se calienta y se reparte
luego por todo el cuerpo, de donde sucede que, si quitamos sangre de una parte,
quitdmosle asimismo el calor; y aun cuando el corazén estuviese ardiendo, como un
hierro candente, no bastaria a calentar los pies y las manos, como lo hace, si no les
enviase de continuo sangre nueva. También por esto se conoce que el uso verdadero de
la respiracion es introducir en el pulmoén aire fresco bastante a conseguir que la sangre,
que viene de la concavidad derecha del corazén, en donde ha sido dilatada y como
cambiada en vapores, se espese y se convierta de nuevo en sangre, antes de volver a la
concavidad izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a servir de alimento al fuego que
hay en la dicha concavidad; y una confirmacion de esto es que vemos que los animales
que no tienen pulmones, poseen una sola concavidad en el corazén, y que los nifios que
estando en el seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un orificio por
donde pasa sangre de la vena cava a la concavidad izquierda del corazén, y un conducto
por donde va de la vena arteriosa a la gran arteria, sin pasar por el pulmon. Ademas,
(,como podria hacerse la coccion de los alimentos en el estdbmago, si el corazéon no
enviase calor a esta viscera por medio de las arterias, afiadiéndole algunas de las mas
suaves partes de la sangre, que ayudan a disolver las viandas? Y la accion que convierte
en sangre el jugo de esas viandas, ;no es facil de conocer, si se considera que, al pasar
una y otra vez por el corazdn, se destila quiza més de cien o doscientas veces cada dia?
Y para explicar la nutricion y la produccion de los varios humores que hay en el cuerpo,
(qué necesidad hay de otra cosa, sino decir que la fuerza con que la sangre, al dilatarse,
pasa del corazon a las extremidades de las arterias, es causa de que algunas de sus partes
se detienen entre las partes de los miembros en donde se hallan, tomando el lugar de
otras que expulsan, y que, segun la situacion o la figura o la pequefiez de los poros que
encuentran, van unas a alojarse en ciertos lugares y otras en ciertos otros, del mismo
modo como hacen las cribas que, por estar agujerecadas de diferente modo, sirven para
separar unos de otros los granos de varios tamafios. Y, por ultimo, lo que hay de mas
notable en todo esto, es la generacion de los espiritus animales, que son como un
sutilisimo viento, 0 mas bien como una purisima y vivisima llama, la cual asciende de
continuo muy abundante desde el corazon al cerebro y se corre luego por los nervios a
los musculos y pone en movimiento todos los miembros; y para explicar como las
partes de la sangre mas agitadas y penetrantes van hacia el cerebro, mas bien que a otro
lugar cualquiera, no es necesario imaginar otra causa sino que las arterias que las
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conducen son las que salen del corazéon en linea mas recta, y, segun las reglas
mecanicas, que son las mismas que las de la naturaleza, cuando varias cosas tienden
juntas a moverse hacia un mismo lado, sin que haya espacio bastante para recibirlas
todas, como ocurre a las partes de la sangre que salen de la concavidad izquierda del
corazdn y tienden todas hacia el cerebro, las mas fuertes deben dar de lado a las mas
endebles y menos agitadas y, por lo tanto, ser las tinicas que lleguen (38).

Habia yo explicado, con bastante detenimiento, todas estas cosas en el
tratado que tuve el propdsito de publicar. Y después habia mostrado cual debe ser la
fabrica (39) de los nervios y de los musculos del cuerpo humano, para conseguir que los
espiritus animales, estando dentro, tengan fuerza bastante a mover los miembros, como
vemos que las cabezas, poco después de cortadas, aun se mueven y muerden la tierra,
sin embargo de que ya no estan animadas; cuales cambios deben verificarse en el
cerebro para causar la vigilia, el suefio y los ensuefios; como la luz, los sonidos, los
olores, los sabores, el calor y demas cualidades de los objetos exteriores pueden
imprimir en el cerebro varias ideas, por medio de los sentidos; coémo también pueden
enviar alli las suyas el hambre, la sed y otras pasiones interiores; qué deba entenderse
por el sentido comin, en el cual son recibidas esas ideas; qué por la memoria, que las
conserva y qué por la fantasia, que puede cambiarlas diversamente y componer otras
nuevas y también puede, por idéntica manera, distribuir los espiritus animales en los
musculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo, acomodandolos a los
objetos que se presentan a los sentidos y a las pasiones interiores, en tantos varios
modos cuantos movimientos puede hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad los guie
(40); lo cual no parecerd de ninguna manera extrafio a los que, sabiendo cudntos
automatas o maquinas semovientes puede construir la industria humana, sin emplear
sino poquisimas piezas, en comparacion de la gran muchedumbre de huesos, musculos,
nervios, arterias, venas y demads partes que hay en el cuerpo de un animal, consideren
este cuerpo como una maquina que, por ser hecha de manos de Dios, esta
incomparablemente mejor ordenada y posee movimientos mas admirables que ninguna
otra de las que puedan inventar los hombres. Y aqui me extendi particularmente,
haciendo ver que si hubiese maquinas tales que tuviesen los 6rganos y figura exterior de
un mono o de otro cualquiera animal, desprovisto de razon, no habria medio alguno que
nos permitiera conocer que no son en todo de igual naturaleza que esos animales;
mientras que si las hubiera que semejasen a nuestros cuerpos e imitasen nuestras
acciones, cuanto fuere moralmente posible, siempre tendriamos dos medios muy ciertos
para reconocer que no por eso son hombres verdaderos; y es el primero, que nunca
podrian hacer uso de palabras ni otros signos, componiéndolos, como hacemos nosotros,
para declarar nuestros pensamientos a los demas, pues si bien se puede concebir que una
maquina esté de tal modo hecha, que profiera palabras, y hasta que las profiera a
propdsito de acciones corporales que causen alguna alteracion en sus 6rganos, como,
verbi gratia, si se la toca en una parte, que pregunte lo que se quiere decirle, y si en otra,
que grite que se le hace dafio, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se
concibe que ordene en varios modos las palabras para contestar al sentido de todo lo que
en su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los mas estipidos de entre los
hombres; y es el segundo que, aun cuando hicieran varias cosas tan bien y acaso mejor
que ninguno de nosotros, no dejarian de fallar en otras, por donde se descubriria que no
obran por conocimiento, sino sélo por la disposicion de sus drganos, pues mientras que
la razoén es un instrumento universal, que puede servir en todas las coyunturas, esos
organos, en cambio, necesitan una particular disposicion para cada accidon particular;
por donde sucede que es moralmente imposible que haya tantas y tan varias
disposiciones en una maquina, que puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la
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vida de la manera como la razén nos hace obrar a nosotros. Ahora bien: por esos dos
medios puede conocerse también la diferencia que hay entre los hombres y los brutos,
pues es cosa muy de notar que no hay hombre, por estipido y embobado que esté, sin
exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar un conjunto de varias palabras y
componer un discurso que dé a entender sus pensamientos; y, por el contrario, no hay
animal, por perfecto y felizmente dotado que sea, que pueda hacer otro tanto. Lo cual no
sucede porque a los animales les falten 6rganos, pues vemos que las urracas y los loros
pueden proferir, como nosotros, palabras, y, sin embargo, no pueden, como nosotros,
hablar, es decir, dar fe de que piensan lo que dicen; en cambio los hombres que,
habiendo nacido sordos y mudos, estdn privados de los 6rganos, que a los otros sirven
para hablar, suelen inventar por si mismos unos signos, por donde se declaran a los que,
viviendo con ellos, han conseguido aprender su lengua. Y esto no s6lo prueba que las
bestias tienen menos razoéon que los hombres, sino que no tienen ninguna; pues ya se ve
que basta muy poca para saber hablar; y supuesto que se advierten desigualdades entre
los animales de una misma especie, como entre los hombres, siendo unos mas faciles de
adiestrar que otros, no es de creer que un mono o un loro, que fuese de los mas perfectos
en su especie, no igualara a un nifio de los mas estupidos, o, por lo menos, a un nifio
cuyo cerebro estuviera turbado, si no fuera que su alma es de naturaleza totalmente
diferente de la nuestra. Y no deben confundirse las palabras con los movimientos
naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden ser imitados por las maquinas tan
bien como por los animales, ni debe pensarse, como pensaron algunos antiguos, que las
bestias hablan, aunque nosotros no comprendemos su lengua; pues si eso fuera verdad,
puesto que poseen varios organos parecidos a los nuestros, podrian darse a entender de
nosotros como de sus semejantes. Es también muy notable cosa que, aun cuando hay
varios animales que demuestran mas industria que nosotros en algunas de sus acciones,
sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran ninguna en muchas otras; de suerte
que eso que hacen mejor que nosotros no prueba que tengan ingenio, pues, en ese caso,
tendrian mas que ninguno de nosotros y harian mejor que nosotros todas las demas
cosas, sino mas bien prueba que no tienen ninguno y que es la naturaleza la que en ellos
obra, por la disposicion de sus 6rganos, como vemos que un reloj, compuesto solo de
ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el tiempo mds exactamente que
nosotros con toda nuestra prudencia.

Después de todo esto, habia yo descrito el alma razonable y mostrado que en
manera alguna puede seguirse de la potencia de la materia, como las otras cosas de que
he hablado, sino que ha de ser expresamente creada; y no basta que esté alojada en el
cuerpo humano, como un piloto en su navio, a no ser acaso para mover sus miembros,
sino que es necesario que esté junta y unida al cuerpo mas estrechamente, para tener
sentimientos y apetitos semejantes a los nuestros y componer asi un hombre verdadero.
Por lo demas, me he extendido aqui un tanto sobre el tema del alma, porque es de los
mas importantes; que, después del error de los que niegan a Dios, error que pienso haber
refutado bastantemente en lo que precede, no hay nada que mas aparte a los espiritus
endebles del recto camino de la virtud, que el imaginar que el alma de los animales es
de la misma naturaleza que la nuestra, y que, por consiguiente, nada hemos de temer ni
esperar tras esta vida, como nada temen ni esperan las moscas y las hormigas; mientras
que si sabemos cudn diferentes somos de los animales, entenderemos mucho mejor las
razones que prueban que nuestra alma es de naturaleza enteramente independiente del
cuerpo, y, por consiguiente, que no esta sujeta a morir con él; y puesto que no vemos
otras causas que la destruyan, nos inclinaremos naturalmente a juzgar que es inmortal.

34


http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/28085172097816139454457/#16

Sexta parte

Hace ya tres afios que llegué al término del tratado en donde estan todas esas
cosas, y empezaba a revisarlo para entregarlo a la imprenta, cuando supe que unas
personas a quienes profeso deferencia y cuya autoridad no es menos poderosa sobre mis
acciones que mi propia razon sobre mis pensamientos, habian reprobado una opinién de
fisica, publicada poco antes por otro (41); no quiero decir que yo fuera de esa opinion,
sino s6lo que nada habia notado en ella, antes de verla asi censurada, que me pareciese
perjudicial ni para la religiéon ni para el Estado, y, por tanto, nada que me hubiese
impedido escribirla, de habérmela persuadido la razon. Esto me hizo temer no fuera a
haber alguna también entre las mias, en la que me hubiese engafiado, no obstante el muy
gran cuidado que siempre he tenido de no admitir en mi creencia ninguna opinién
nueva, que no esté¢ fundada en certisimas demostraciones, y de no escribir ninguna que
pudiere venir en menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a mudar la resolucion que
habia tomado de publicar aquel tratado; pues aun cuando las razones que me empujaron
a tomar antes esa resolucion fueron muy fuertes, sin embargo, mi inclinacién natural,
que me ha llevado siempre a odiar el oficio de hacer libros, me proporciond en seguida
otras para excusarme. Y tales son esas razones, de una y de otra parte, que no sélo me
interesa a mi decirlas aqui, sino que acaso también interese al piblico conocerlas.

Nunca he atribuido gran valor a las cosas que provienen de mi espiritu; y
mientras no he recogido del método que uso otro fruto sino el hallar la solucion de
algunas dificultades pertenecientes a las ciencias especulativas, o el llevar adelante el
arreglo de mis costumbres, en conformidad con las razones que ese método me
ensefiaba, no me he creido obligado a escribir nada. Pues en lo tocante a las costumbres,
es tanto lo que cada uno abunda en su propio sentido, que podrian contarse tantos
reformadores como hay hombres, si a todo el mundo, y no s6lo a los que Dios ha
establecido soberanos de sus pueblos o a los que han recibido de ¢l la gracia y el celo
suficientes para ser profetas, le fuera permitido dedicarse a modificarlas en algo; y en
cuanto a mis especulaciones, aunque eran muy de mi gusto, he creido que los demas
tendrian otras también, que acaso les gustaran mas. Pero tan pronto como hube
adquirido algunas nociones generales de la fisica y comenzado a ponerlas a prueba en
varias dificultades particulares, notando entonces cuan lejos pueden llevarnos y cuan
diferentes son de los principios que se han usado hasta ahora, crei que conservarlas
ocultas era grandisimo pecado, que infringia la ley que nos obliga a procurar el bien
general de todos los hombres, en cuanto ello esté en nuestro poder. Pues esas nociones
me han ensefiado que es posible llegar a conocimientos muy utiles para la vida, y que,
en lugar de la filosofia especulativa, ensefiada en las escuelas, es posible encontrar una
practica, por medio de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua,
del aire, de los astros, de los cielos y de todos los demas cuerpos, que nos rodean, tan
distintamente como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podriamos
aprovecharlas del mismo modo, en todos los usos a que sean propias, y de esa suerte
hacernos como duefios y poseedores de la naturaleza. Lo cual es muy de desear, no solo
por la invencion de una infinidad de artificios que nos permitirian gozar sin ningin
trabajo de los frutos de la tierra y de todas las comodidades que hay en ella, sino
también principalmente por la conservacion de la salud, que es, sin duda, el primer bien
y el fundamento de los otros bienes de esta vida, porque el espiritu mismo depende tanto
del temperamento y de la disposicion de los organos del cuerpo, que, si es posible
encontrar algin medio para hacer que los hombres sean cominmente mas sabios y mas
habiles que han sido hasta aqui, creo que es en la medicina en donde hay que buscarlo.
Verdad es que la que ahora se usa contiene pocas cosas de tan notable utilidad; pero, sin
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que esto sea querer despreciarla, tengo por cierto que no hay nadie, ni aun los que han
hecho de ella su profesion, que no confiese que cuanto se sabe, en esa ciencia, no es casi
nada comparado con lo que queda por averiguar y que podriamos librarnos de una
infinidad de enfermedades, tanto del cuerpo como del espiritu, y hasta quiza de la
debilidad que la vejez nos trae, si tuviéramos bastante conocimiento de sus causas y de
todos los remedios, de que la naturaleza nos ha provisto. Y como yo habia concebido el
designio de emplear mi vida entera en la investigacion de tan necesaria ciencia, y como
habia encontrado un camino que me parecia que, siguiéndolo, se debe infaliblemente
dar con ella, a no ser que lo impida la brevedad de la vida o la falta de experiencias,
juzgaba que no hay mejor remedio contra esos dos obstaculos, sino comunicar fielmente
al publico lo poco que hubiera encontrado e invitar a los buenos ingenios a que traten de
seguir adelante, contribuyendo cada cual, segin su inclinacion y sus fuerzas, a las
experiencias que habria que hacer, y comunicando asimismo al publico todo cuanto
averiguaran, con el fin de que, empezando los ultimos por donde hayan terminado sus
predecesores, y juntando asi las vidas y los trabajos de varios, llegdsemos todos juntos
mucho mas alla de donde puede llegar uno en particular.

Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son tanto mas
necesarias cuanto mas se ha adelantado en el conocimiento, pues al principio es
preferible usar de las que se presentan por si mismas a nuestros sentidos y que no
podemos ignorar por poca reflexion que hagamos, que buscar otras mas raras y
estudiadas; y la razon de esto es que esas mas raras nos enganan muchas veces, si no
sabemos ya las causas de las otras mas comunes y que las circunstancias de que
dependen son casi siempre tan particulares y tan pequefias, que es muy dificil notarlas.
Pero el orden que he llevado en esto ha sido el siguiente: primero he procurado hallar,
en general, los principios o primeras causas de todo lo que en el mundo es o puede ser,
sin considerar para este efecto nada mas que Dios solo, que lo ha creado, ni sacarlas de
otro origen, sino de ciertas semillas de verdades, que estdn naturalmente en nuestras
almas; después he examinado cuéles sean los primeros y mas ordinarios efectos que de
esas causas pueden derivarse, y me parece que por tales medios he encontrado unos
cielos, unos astros, una tierra, y hasta en la tierra, agua, aire, fuego, minerales y otras
cosas que, siendo las mas comunes de todas y las mas simples, son también las mas
faciles de conocer. Luego, cuando quise descender a las mas particulares,
presentaronseme tantas y tan varias, que no he creido que fuese posible al espiritu
humano distinguir las formas o especies de cuerpos, que estdn en la tierra, de
muchisimas otras que pudieran estar en ella, si la voluntad de Dios hubiere sido
ponerlas, y, por consiguiente, que no es posible tampoco referirlas a nuestro servicio, a
no ser que salgamos al encuentro de las causas por los efectos y hagamos uso de varias
experiencias particulares. En consecuencia, hube de repasar en mi espiritu todos los
objetos que se habian presentado ya a mis sentidos, y no vacilo en afirmar que nada vi
en ellos que no pueda explicarse, con bastante comodidad, por medio de los principios
hallados por mi. Pero debo asimismo confesar que es tan amplia y tan vasta la potencia
de la naturaleza y son tan simples y tan generales esos principios, que no observo casi
ningun efecto particular, sin en seguida conocer que puede derivarse de ellos en varias
diferentes maneras, y mi mayor dificultad es, por lo comun, encontrar por cudl de esas
maneras depende de aquellos principios; y no sé otro remedio a esa dificultad que el
buscar algunas experiencias, que sean tales que no se produzca del mismo modo el
efecto, si la explicacion que hay que dar es esta o si es aquella otra. Ademas, a tal punto
he llegado ya, que veo bastante bien, a mi parecer, el rodeo que hay que tomar, para
hacer la mayor parte de las experiencias que pueden servir para esos efectos; pero
también veo que son tantas y tales, que ni mis manos ni mis rentas, aunque tuviese mil
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veces mas de lo que tengo, bastarian a todas; de suerte que, segun tenga en adelante
comodidad para hacer mas o menos, asi también adelantaré mas o menos en el
conocimiento de la naturaleza; todo lo cual pensaba dar a conocer, en el tratado que
habia escrito, mostrando tan claramente la utilidad que el publico puede obtener, que
obligase a cuantos desean en general el bien de los hombres, es decir, a cuantos son
virtuosos efectivamente y no por apariencia falsa y mera opinién, a comunicarme las
experiencias que ellos hubieran hecho y a ayudarme en la investigacion de las que aun
me quedan por hacer.

Pero de entonces aca, hanseme ocurrido otras razones que me han hecho
cambiar de opinion y pensar que debia en verdad seguir escribiendo cuantas cosas
juzgara de alguna importancia, conforme fuera descubriendo su verdad, poniendo en
ello el mismo cuidado que si las tuviera que imprimir, no so6lo porque asi disponia de
mayor espacio para examinarlas bien, pues sin duda, mira uno con mas atencion lo que
piensa que otros han de examinar, que lo que hace para si solo (y muchas cosas que me
han parecido verdaderas cuando he comenzado a concebirlas, he conocido luego que
son falsas, cuando he ido a estamparlas en el papel), sino también para no perder
ocasion de servir al publico, si soy en efecto capaz de ello, y porque, si mis escritos
valen algo, puedan usarlos como crean mas conveniente los que los posean después de
mi muerte; pero pensé¢ que no debia en manera alguna consentir que fueran publicados,
mientras yo viviera, para que ni las oposiciones y controversias que acaso suscitaran, ni
aun la reputacion, fuere cual fuere, que me pudieran proporcionar, me dieran ocasion de
perder el tiempo que me propongo emplear en instruirme. Pues si bien es cierto que todo
hombre esta obligado a procurar el bien de los demés, en cuanto puede, y que
propiamente no vale nada quien a nadie sirve, sin embargo, también es cierto que
nuestros cuidados han de sobrepasar el tiempo presente y que es bueno prescindir de
ciertas cosas, que quiza fueran de algin provecho para los que ahora viven, cuando es
para hacer otras que han de ser mas utiles aun a nuestros nietos. Y, en efecto, es bueno
que se sepa que lo poco que hasta aqui he aprendido no es casi nada, en comparacion de
lo que ignoro y no desconfio de poder aprender; que a los que van descubriendo poco a
poco la verdad, en las ciencias, les acontece casi lo mismo que a los que empiezan a
enriquecerse, que les cuesta menos trabajo, siendo ya algo ricos, hacer grandes
adquisiciones, que antes, cuando eran pobres, recoger pequefias ganancias. También
pueden compararse con los jefes de ejército, que crecen en fuerzas conforme ganan
batallas, y necesitan mas atencion y esfuerzo para mantenerse después de una derrota,
que para tomar ciudades y conquistar provincias después de una victoria; que
verdaderamente es como dar batallas el tratar de vencer todas las dificultades y errores
que nos impiden llegar al conocimiento de la verdad y es como perder una el admitir
opiniones falsas acerca de alguna materia un tanto general e importante; y hace falta
después mucha més destreza para volver a ponerse en el mismo estado en que se estaba,
que para hacer grandes progresos, cuando se poseen ya principios bien asegurados. En
lo que a mi respecta, si he logrado hallar algunas verdades en las ciencias (y confio que
lo que va en este volumen demostrara que algunas he encontrado), puedo decir que no
son sino consecuencias y dependencias de cinco o seis principales dificultades que he
resuelto y que considero como otras tantas batallas, en donde he tenido la fortuna de mi
lado; y hasta me atreveré a decir que pienso que no necesito ganar sino otras dos o tres
como esas, para llegar al término de mis propoésitos, y que no es tanta mi edad que no
pueda, segun el curso ordinario de la naturaleza, disponer aun del tiempo necesario para
ese efecto. Pero por eso mismo, tanto mas obligado me creo a ahorrar el tiempo que me
queda, cuantas mayores esperanzas tengo de poderlo emplear bien; y sobrevendrian, sin
duda, muchas ocasiones de perderlo si publicase los fundamentos de mi fisica; pues aun
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cuando son tan evidentes todos, que basta entenderlos para creerlos, y no hay uno solo
del que no pueda dar demostraciones, sin embargo, como es imposible que concuerden
con todas las varias opiniones de los demas hombres, preveo que suscitarian
oposiciones, que me distraerian no poco de mi labor.

Puede objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serian utiles, no s6lo
porque me darian a conocer mis propias faltas, sino también porque, de haber en mi
algo bueno, los demas hombres adquiririan por ese medio una mejor inteligencia de mis
opiniones; y como muchos ven mas que uno solo, si comenzaren desde luego a hacer
uso de mis principios, me ayudarian también con sus invenciones. Pero aun cuando me
conozco como muy expuesto a errar, hasta el punto de no fiarme casi nunca de los
primeros pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia que tengo de las
objeciones que pueden hacerme, me quita la esperanza de obtener de ellas algin
provecho; pues ya muchas veces he podido examinar los juicios ajenos, tanto los
pronunciados por quienes he considerado como amigos mios, como los emitidos por
otros, a quienes yo pensaba ser indiferente, y hasta los de algunos, cuya malignidad y
envidia sabia yo que habian de procurar descubrir lo que el afecto de mis amigos no
hubiera conseguido ver; pero rara vez ha sucedido que me hayan objetado algo
enteramente imprevisto por mi, a no ser alguna cosa muy alejada de mi asunto; de suerte
que casi nunca he encontrado un censor de mis opiniones que no me pareciese 0 menos
severo o menos equitativo que yo mismo. Y tampoco he notado nunca que las disputas
que suelen practicarse en las escuelas sirvan para descubrir una verdad antes ignorada;
pues esforzandose cada cual por vencer a su adversario, mas se ejercita en abonar la
verosimilitud que en pesar las razones de una y otra parte; y los que han sido durante
largo tiempo buenos abogados, no por eso son luego mejores jueces.

En cuanto a la utilidad que sacaran los demés de la comunicacién de mis
pensamientos, tampoco podria ser muy grande, ya que aun no los he desenvuelto hasta
tal punto, que no sea preciso anadirles mucho, antes de ponerlos en practica. Y creo que,
sin vanidad, puedo decir que si alguien hay capaz de desarrollarlos, he de ser yo mejor
que otro cualquiera, y no porque no pueda haber en el mundo otros ingenios mejores
que el mio, sin comparacion, sino porque el que aprende de otro una cosa, no es posible
que la conciba y la haga suya tan plenamente como el que la inventa. Y tan cierto es ello
en esta materia, que habiendo yo explicado muchas veces algunas opiniones mias a
personas de muy buen ingenio, parecian entenderlas muy distintamente, mientras yo
hablaba, y, sin embargo, cuando luego las han repetido, he notado que casi siempre las
han alterado de tal suerte que ya no podia yo reconocerlas por mias (42). Aprovecho
esta ocasion para rogar a nuestros descendientes que no crean nunca que proceden de mi
las cosas que les digan otros, si no es que yo mismo las haya divulgado; y no me
asombro en modo alguno de esas extravagancias que se atribuyen a los antiguos
filosofos, cuyos escritos no poseemos, ni juzgo por ellas que hayan sido sus
pensamientos tan desatinados, puesto que aquellos hombres fueron los mejores ingenios
de su tiempo; s6lo pienso que sus opiniones han sido mal referidas. Asimismo vemos
que casi nunca ha ocurrido que uno de los que siguieron las doctrinas de esos grandes
ingenios haya superado al maestro; y tengo por seguro que los que con mayor ahinco
siguen hoy a Aristoteles, se estimarian dichosos de poseer tanto conocimiento de la
naturaleza como tuvo €I, aunque hubieran de someterse a la condiciéon de no adquirir
nunca mas amplio saber. Son como la yedra, que no puede subir mas alto que los
arboles en que se enreda y muchas veces desciende, después de haber llegado hasta la
copa; pues me parece que también los que siguen una doctrina ajena descienden, es
decir, se tornan en cierto modo menos sabios que si se abstuvieran de estudiar; los tales,
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no contentos con saber todo lo que su autor explica inteligiblemente, quieren ademas
encontrar en ¢l la solucion de varias dificultades, de las cuales no habla y en las cuales
acaso no pensé nunca. Sin embargo, es comodisima esa manera de filosofar, para
quienes poseen ingenios muy medianos, pues la oscuridad de las distinciones y
principios de que usan, les permite hablar de todo con tanta audacia como si lo supieran,
y mantener todo cuanto dicen contra los mas habiles y los mas sutiles, sin que haya
medio de convencerles; en lo cual parécenme semejar a un ciego que, para pelear sin
desventaja contra uno que ve, le hubiera llevado a alguna profunda y oscurisima cueva,
y puedo decir que esos tales tienen interés en que yo no publique los principios de mi
filosofia, pues siendo, como son, muy sencillos y evidentes, publicarlos seria como abrir
ventanas y dar luz a esa cueva adonde han ido a pelear. Mas tampoco los ingenios
mejores han de tener ocasion de desear conocerlos, pues si lo que quieren es saber
hablar de todo y cobrar fama de doctos, lo conseguirdn mas facilmente contentandose
con lo verosimil, que sin gran trabajo puede hallarse en todos los asuntos, que buscando
la verdad, que no se descubre sino poco a poco en algunas materias y que, cuando es
llegada la ocasion de hablar de otros temas, nos obliga a confesar francamente que los
ignoramos. Pero si estiman que una verdad pequefia es preferible a la vanidad de
parecer saberlo todo, como, sin duda, es efectivamente preferible, y si lo que quieren es
proseguir un intento semejante al mio, no necesitan para ello que yo les diga mas de lo
que en este discurso llevo dicho; pues si son capaces de continuar mi obra, tanto mas lo
seran de encontrar por si mismos todo cuanto pienso yo que he encontrado, sin contar
con que, habiendo yo seguido siempre mis investigaciones ordenadamente, es seguro
que lo que me queda por descubrir es de suyo mas dificil y oculto que lo que he podido
anteriormente encontrar y, por tanto, mucho menos gusto hallarian en saberlo por mi,
que en indagarlo solos; y ademas, la costumbre que adquirirdn buscando primero cosas
faciles y pasando poco a poco a otras mas dificiles, les servird mucho mejor que todas
mis instrucciones. Yo mismo estoy persuadido de que si, en mi mocedad, me hubiesen
ensefiado todas las verdades cuyas demostraciones he buscado luego y no me hubiese
costado trabajo alguno el aprenderlas, quiza no supiera hoy ninguna otra cosa, o por lo
menos nunca hubiera adquirido la costumbre y facilidad que creo tener de encontrar
otras nuevas, conforme me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay en el mundo una labor
que no pueda nadie rematar tan bien como el que la empezo, es ciertamente la que me
ocupa.

Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que pueden servir para
ese trabajo, no basta un hombre solo a hacerlas todas; pero tampoco ese hombre podra
emplear con utilidad ajenas manos, como no sean las de artesanos u otras gentes, a
quienes pueda pagar, pues la esperanza de una buena paga, que es eficacisimo medio,
hara que esos operarios cumplan exactamente sus prescripciones. Los que
voluntariamente, por curiosidad o deseo de aprender, se ofrecieran a ayudarle, ademas
de que suelen, por lo comun, ser mas prontos en prometer que en cumplir y no hacen
sino bellas proposiciones, nunca realizadas, querrian infaliblemente recibir, en cambio,
algunas explicaciones de ciertas dificultades, o por lo menos obtener halagos y
conversaciones inutiles, las cuales, por corto que fuera el tiempo empleado en ellas,
representarian, al fin y al cabo, una positiva pérdida. Y en cuanto a las experiencias que
hayan hecho ya los demds, aun cuando se las quisieren comunicar - cosa que no haran
nunca quienes les dan el nombre de secretos -, son las mas de entre ellas compuestas de
tantas circunstancias o ingredientes superfluos, que le costaria no pequeio trabajo
descifrar lo que haya en ellas de verdadero; y, ademas, las hallaria casi todas tan mal
explicadas e incluso tan falsas, debido a que sus autores han procurado que parezcan
conformes con sus principios, que, de haber algunas que pudieran servir, no valdrian
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desde luego el tiempo que tendria que gastar en seleccionarlas. De suerte que si en el
mundo hubiese un hombre de quien se supiera con seguridad que es capaz de encontrar
las mayores cosas y las mas utiles para el ptblico y, por este motivo, los demas hombres
se esforzasen por todas las maneras en ayudarle a realizar sus designios, no veo que
pudiesen hacer por ¢l nada mas sino contribuir a sufragar los gastos de las experiencias,
que fueren precisas, y, por lo demas, impedir que vinieran importunos a estorbar sus
ocios laboriosos. Mas sin contar con que no soy yo tan presumido que vaya a prometer
cosas extraordinarias, ni tan repleto de vanidosos pensamientos que vaya a figurarme
que el publico ha de interesarse mucho por mis propositos, no tengo tampoco tan
rebajada el alma, como para aceptar de nadie un favor que pudiera creerse que no he
merecido.

Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que no quise, hace tres
afios, divulgar el tratado que tenia entre manos, y aun resolvi no publicar durante mi
vida ningun otro de indole tan general, que por ¢l pudieran entenderse los fundamentos
de mi fisica. Pero de entonces aca han venido otras dos razones a obligarme a poner en
este libro algunos ensayos particulares y a dar alguna cuenta al publico de mis acciones
y de mis designios; y es la primera que, de no hacerlo, algunos que han sabido que tuve
la intencion de imprimir ciertos escritos, podrian acaso figurarse que los motivos, por
los cuales me he abstenido, son de indole que menoscaba mi persona; pues, aun cuando
no siento un excesivo amor por la gloria y hasta me atrevo a decir que la odio, en cuanto
que la juzgo contraria a la quietud, que es lo que mas aprecio, sin embargo, tampoco he
hecho nunca nada por ocultar mis actos, como si fueran crimenes, ni he tomado muchas
precauciones para permanecer desconocido, no soélo porque creyera de ese modo
dafiarme a mi mismo, sino también porque ello habria provocado en mi cierta especie de
inquietud, que hubiera venido a perturbar la perfecta tranquilidad de espiritu que busco;
y asi, habiendo siempre permanecido indiferente entre el cuidado de ser conocido y el
de no serlo, no he podido impedir cierta especie de reputacion que he adquirido, por lo
cual he pensado que debia hacer por mi parte lo que pudiera, para evitar al menos que
esa fama sea mala. La segunda razén, que me ha obligado a escribir esto, es que veo
cada dia como se retrasa mas y mas el propdsito que he concebido de instruirme, a
causa de una infinidad de experiencias que me son precisas y que no puedo hacer sin
ayuda ajena, y aunque no me precio de valer tanto como para esperar que el publico
tome mucha parte en mis intereses, sin embargo, tampoco quiero faltar a lo que me debo
a mi mismo, dando ocasion a que los que me sobrevivan puedan algin dia hacerme el
cargo de que hubiera podido dejar acabadas muchas mejores cosas, si no hubiese
prescindido demasiado de darles a entender como y en qué podian ellos contribuir. a
mis designios.

Y he pensado que era facil elegir algunas materias que, sin provocar grandes
controversias, ni obligarme a declarar mis principios mas detenidamente de lo que
deseo, no dejaran de mostrar con bastante claridad lo que soy o no soy capaz de hacer
en las ciencias. En lo cual no puedo decir si he tenido buen éxito, pues no quiero salir al
encuentro de los juicios de nadie, hablando yo mismo de mis escritos; pero me agradaria
mucho que fuesen examinados y, para dar mds amplia ocasion de hacerlo, ruego a
quienes tengan objeciones que formular, que se tomen la molestia de enviarlas a mi
librero, quien me las transmitird, y procuraré dar respuesta que pueda publicarse con las
objeciones (43); de este modo, los lectores, viendo juntas unas y otras, juzgaran mas
comodamente acerca de la verdad, pues prometo que mis respuestas no seran largas y
me limitaré a confesar mis faltas francamente, si las conozco y, si no puedo apercibirlas,
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diré sencillamente lo que crea necesario para la defensa de mis escritos, sin afiadir la
explicacion de ningtn asunto nuevo, a fin de no involucrar indefinidamente uno en otro.

Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la Didptrica y de los
Meteoros producen extraiieza, porque las llamo suposiciones y no parezco dispuesto a
probarlas, téngase la paciencia de leerlo todo atentamente, y confio en que se hallara
satisfaccion; pues me parece que las razones se enlazan unas con otras de tal suerte que,
como las ultimas estan demostradas por las primeras, que son sus causas, estas primeras
a su vez lo estan por las ultimas, que son sus efectos. Y no se imagine que en esto
cometo la falta que los logicos llaman circulo, pues como la experiencia muestra que
son muy ciertos la mayor parte de esos efectos, las causas de donde los deduzco sirven
mas que para probarlos, para explicarlos, y, en cambio, esas causas quedan probadas por
estos efectos. Y si las he llamado suposiciones, es para que se sepa que pienso poder
deducirlas de las primeras verdades que he explicado en este discurso; pero he querido
expresamente no hacerlo, para impedir que ciertos ingenios, que con solo oir dos o tres
palabras se imaginan que saben en un dia lo que otro ha estado veinte anos pensando, y
que son tanto mas propensos a errar € incapaces de averiguar la verdad, cuanto mas
penetrantes y agiles, no aprovechen la ocasion para edificar alguna extravagante
filosofia sobre los que creyeren ser mis principios, y luego se me atribuya a mi la culpa;
que por lo que toca a las opiniones enteramente mias, no las excuso por nuevas, pues si
se consideran bien las razones que las abonan, estoy seguro de que pareceran tan
sencillas y tan conformes con el sentido comun, que seran tenidas por menos
extraordinarias y extrafias que cualesquiera otras que puedan sustentarse acerca de los
mismos asuntos; y no me precio tampoco de ser el primer inventor de ninguna de ellas,
sino solamente de no haberlas admitido, ni porque las dijeran otros, ni porque no las
dijeran, sino so6lo porque la razén me convenci6 de su verdad.

Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el invento que explico en
la Dioptrica, no creo que pueda decirse por eso que es malo; pues, como se requiere
mucha destreza y costumbre para hacer y encajar las maquinas que he descrito, sin que
les falte ninguna circunstancia, tan extrafio seria que diesen con ello a la primera vez,
como si alguien consiguiese aprender en un dia a tocar el laud, de modo excelente, con
solo haber estudiado un buen papel pautado. Y si escribo en francés (44), que es la
lengua de mi pais, en lugar de hacerlo en latin, que es el idioma empleado por mis
preceptores, es porque espero que los que hagan uso de su pura razén natural, juzgaran
mejor mis opiniones que los que solo creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que
unen el buen sentido con el estudio, unicos que deseo sean mis jueces, no seran
seguramente tan parciales en favor del latin, que se nieguen a oir mis razones, por ir
explicadas en lengua vulgar.

Por lo demas, no quiero hablar aqui particularmente de los progresos que
espero realizar mas adelante en las ciencias ni comprometerme con el publico,
prometiéndole cosas que no esté seguro de cumplir; pero diré tan s6lo que he resuelto
emplear el tiempo que me queda de vida en procurar adquirir algun conocimiento de la
naturaleza, que sea tal, que se puedan derivar para la medicina reglas mas seguras que
las hasta hoy usadas, y que mi inclinacién me aparta con tanta fuerza de cualesquiera
otros designios, sobre todo de los que no pueden servir a unos, sin dafiar a otros, que si
algunas circunstancias me constrifiesen a entrar en ellos, creo que no seria capaz de
llevarlos a buen término. Esta declaracion que aqui hago bien sé que no ha de servir
para hacerme importante en el mundo; mas no tengo ninguna gana de serlo y siempre
me consideraré mas obligado con los que me hagan la merced de ayudarme a gozar de
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mis ocios, sin tropiezo, que con los que me ofrezcan los cargos mas honorables de la
tierra.

Notas

1. La unica traduccion espafiola que conozco del Discurso del Método, no da
una idea ni siquiera remota del original. Tantos y tales son sus errores, omisiones y
contrasentidos, que apenas si un perito puede reconocer en ella algo del espiritu de
Descartes.

2. Galilei, Opere, ed. Albieri. Firenze, 1842-56, VII, 355.

3. Sobre esto puede leerse: Un college de Jésuites au XVIle et au XVIII e siecle.
Le College Henri IV de la Fleche, por el Padre de Rochemonteix. Le Mans, /889; tomo
IV.

4. Hamelin, op. cit., pags.87-88.

5. Este Discurso se imprimié en Leyda, por vez primera, en el afio 1637. Iba
seguido de tres ensayos cientificos: la Didptrica, los Meteoros y la Geometria.

6. Véase parte sexta de este Discurso.

7. En una carta ha explicado Descartes, que si a este trabajo le ha puesto el titulo
de Discurso y no de Tratado del método, es porque no se propone ensefiar el método,
sino so6lo hablar de €l; pues mas que en teoria consiste éste en una practica asidua. Creia,
en efecto, que la labor cientifica no requiere extraordinarias capacidades geniales; exige
solo un riguroso y paciente ejercicio del intelecto comun, ateniéndose a las reglas del
método. Dice en una ocasion: «Mis descubrimientos no tienen mas mérito que el
hallazgo, que hiciere un aldeano, de un tesoro que ha estado buscando mucho tiempo sin
poderlo encontrar.» Sobre este punto pensaba como Descartes nuestro filosofo espafol
Sanz del Rio.

8. En el colegio de la Fleche, dirigido por los jesuitas.

9. Tratase de la filosofia escoléstica, que Descartes se propone arruinar y
sustituir.

10. Idea capital de la fisica moderna, fundada en las matematicas.

11. Alude a los estoicos. La desesperacion se refiere probablemente a Caton de
Utica, y el parricidio a Bruto, matador de César.

12. Descartes salio del colegio en 1612; pas6 cuatro anos en Paris; viajo por
Holanda y Alemania; entré en 1619 al servicio del duque de Baviera. En1629 se retir6 a
Holanda y comenzd sus grandes obras.

13. La guerra de los treinta afios.

14. Fernando II, coronado emperador en Francfort, en 1619.
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15. El descubrimiento del método puede fecharse con certeza en 10 de
noviembre de 1619. Al menos, un manuscrito de Descartes lleva de su pufio y letra el
siguiente encabezamiento: X Novembris 1619, cum plenus forem Enthousiasmo et
mirabilis scientice fundamenta reperirem...

16. Este intelectualismo, esta fe en la razon, a priori, es caracteristica de la
politica y sociologia de los siglos XVII y XVIII.

17. Adviértase: 1°, que Descartes se da cuenta, en todo lo que antecede, de que
el racionalismo y el libre pensamiento no tienen limites en su aplicacion. 2°, por eso
mismo procura, con mejor o peor fortuna, poner limites al espiritu de libre examen, y
jura que no quiere hacer en el orden politico y social la misma subversion que en el
especulativo.

18. Raimundo Lulio habia escrito una Ars magna donde exponia una suerte de
mecanismo intelectual, una especie de algebra del pensamiento.

19. Método que consiste en referir una proposicion dada a otra mas simple, ya
conocida por verdadera, de suerte que luego, partiendo de ésta, puede aquélla deducirse.
Es el procedimiento empleado para resolver problemas de geometria, suponiendo la
solucion y mostrando que las consecuencias que de esta suposicion se derivan son
teoremas conocidos. Pasa Platon por ser el inventor del analisis geométrico.

20. Descartes intento6 establecer los principios de una matemdtica universal.

21. La geometria analitica, invento cartesiano.

22. Nunca ha tratado Descartes, por modo definitivo, las cuestiones de moral.
En sus Cartas a la princesa Elizabeth, hay algunas indicaciones que concuerdan
bastante con lo que va a leerse. El fondo de la ética de Descartes es principalmente
estoico.

23. Zendn recomendaba la constancia como condicion de la virtud.

24. La moral estoica ensefnaba principalmente a hacer uso de los pensamientos,
de las representaciones, [chrésis phantasion].

25. Los estoicos se decian superiores a los dioses. Estos, en efecto, son sabios y
venturosos por naturaleza; el filosofo, merced a duro esfuerzo creador.

26. Otra maxima intelectualista, sostenida asimismo por Socrates.

27. Véase cudn equivocados estan los que motejan de escéptico a Descartes.
Sobre este punto véase el prologo del traductor.

28. Refiérese a los ensayos cientificos: Dioptrica, Meteoros y Geometria, que se
publicaron en el mismo tomo que este discurso.

29. En Holanda.
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30. La metafisica de Descartes esta expuesta en las Meditaciones metafisicas.

31. Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu.

32. Alusion a la condena de Galileo.

33. La materia es extension unicamente.

34. Entidades que se anaden a la materia para determinarla cualitativamente.

35. Teoria de la creacion continua.

36. Todos los fendmenos vitales que no sean de pensamiento, pueden explicarse
mecanicamente, segin Descartes. Véase mas adelante su teoria de los animales
maquinas.

37. Harvey habia descubierto la circulacion de la sangre en 1629.

38. La segunda ley del movimiento, descubierta por Descartes, es que cada parte
de la materia tiende a proseguir su movimiento en linea recta, por la tangente a la curva
que recorria el movil. Asi pues, para explicar un movimiento en linea curva, y, en
general, para explicar toda desviacion de la linea recta, han de intervenir otras causas
que alteren la primera impulsion.

39. Fabrica vale tanto como organizacion mecénica.

40. Notese como Descartes explica mecanicamente todas las operaciones
inferiores del alma, cuya esencia reduce so6lo a pensar.

41. Galileo y su teoria del movimiento de la tierra. Descartes compartia la
opinion de Galileo. «Si el movimiento de la tierra no es verdad - escribe al Padre

Mersenne -, todos los fundamentos de mi filosofia son falsos también.»

42. Descartes ha tenido que desautorizar algunas interpretaciones de sus
doctrinas, expuestas por discipulos suyos.

43. Dirigiéronse no pocas objeciones a Descartes, principalmente por Catérus,
Hobbes, Arnauld, Gassendi, etc. Poseemos las respuestas de Descartes.

44. El Discurso del Método es el primer libro de filosofia escrito en francés.
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